客房的輾轉難眠。

凌晨兩點，隱約聽見廚房來動靜。

推門見倩堯阿姨正溫奶，月光透過紗簾，她側臉溫柔的。

“睡著？”

她轉身遞給我杯冒著熱氣的奶，“嘗嘗阿姨的調。”

那杯奶的滋味，我這輩子都忘了。

是的甜，而是帶著絲桂的暖，表面還飄著幾顆未完融化的蜂蜜結晶。

后來才知道，那是她前夫從“深震”帶回來的配方。

后來每個期，我都搶著去給倩堯阿姨“幫忙”哄孩子。

暑始后，我幾乎每周都找借往倩堯阿姨家跑。

媽媽總笑我是去蹭奶，其實我是疼阿姨個帶孩子太辛苦。

我幫著尿布，推嬰兒去公園散步，而倩堯阿姨就變著花樣給我調同味的奶：加杏仁的、撒可可粉的、滴草的…倩堯阿姨總深敲我房門，說孩子哭鬧要熱奶。

我盯著她睡裙V領晃動的項鏈，把鍋燒得紅。

直到某她突然從背后住我，帶著酒氣的呼噴我耳后：“火候太了…”有個暴雨，雨發燒。

我騎著行冒雨退燒藥，回來渾身濕透。

阿姨用干巾給我擦頭發的發，眼淚砸我背，比雨水還燙。

那晚我們守到亮，她突然說：“遙，你知道嗎？

這半年你來的子，是我離婚后想家的光。”

每次聞到玫瑰，舌尖就泛起那年夏的奶腥味。

阿姨總笑我燒焦的奶，卻從那晚她教我“控溫”，指灶臺交疊的秒鐘。

的我長了！

二多歲了！

已經是那個青澀的學生了！

我已經年了！

其實得！

我要保護倩堯阿姨！

此刻倩堯阿姨的長發散落沙地，面容蒼卻依舊麗，睫輕顫，似乎正蘇醒。

如今到這個比己多歲的倩堯阿姨，我的跳漏了拍，趕緊爬過去扶住她。

“葉遙！”

倩堯阿姨到我似乎很驚。

她的臂搭我的肩膀，睜眼睛，聲音虛弱地問：“遙，這是……哪？”

“我知道。”

我低聲回答，“但我們還活著。”

倩堯阿姨深了氣，慢慢坐直身子，目光掃過周圍的境。

這是座荒，周除了茫