40年的津，雪得比往年都早。

站“陳記堂”的柜臺后，指凍得發僵，卻死死攥著那張蓋著紅印的紙。

是軍“藥業株式社”的牒。

紙字，像淬了毒的刀，扎得我眼睛疼。

“。”

信的本兵走，用靴尖碾著門檻的積雪，語氣滿是屑。

“簽合作協議，陳記堂封門，你爹陳守義，勞工營。”

他說“勞工營”個字，嘴角勾著笑，那笑的殘忍，我隔著柜臺都能聞見。

門“吱呀”聲被風吹。

伙計王端著的藥碗晃了晃，褐的藥汁灑青石板，冒著的熱氣瞬間被寒風卷沒。

“家，能簽啊！”

他撲過來抓住我的胳膊，背的青筋繃得像要斷。

“這字簽，咱們就是漢奸！

你爺爺當年跟鬼子拼命才保住的陳記堂，能毀你！”

我沒說話，轉頭向墻的牌匾。

“濟救”西個字，是祖父當年親寫的，木框還留著彈痕——那是庚子年跟八聯軍拼命，子彈擦過留的印子。

牌匾方，擺著半箱止血散，紙包的“陳記堂”紅印己經褪。

這是藥鋪僅剩的存貨，昨給城西受傷的姓了后包，連給爹治傷的藥，都齊了。

“面都說啥？”

我聽見王的聲音發顫。

他用明說，我也知道街坊鄰居議論什么。

剛才我去后院劈柴，隔著墻聽見張嬸跟李叔說：“陳家要當賣賊了，以后陳記堂的藥，咱們可能再。”

還有往藥鋪門扔爛菜葉，綠油油的葉子粘門檻，被雪水泡，散發出酸臭味。

我走到柜臺前，蹲身。

指柜臺底摸索，摸到張粗糙的紙。

是半張被撕碎的紙條，面用筆寫著個“當歸”。

字跡很娟秀，像是男寫的。

我攥緊紙條，指腹蹭過紙面，犯嘀咕——這紙條是誰的？

“當歸”是藥材，可這候出，總是巧合。

“家，你倒是說句話啊！”

王急得首跺腳，藥碗剩的藥汁都涼透了。

“要么咱們跑吧，去鄉躲躲，總比當漢奸！”

“跑？”

我抬起頭，著他布滿皺紋的臉，喉嚨發緊。

“往哪跑？

爹還鬼子，我跑了，他怎么辦？”

再說，津城被鬼子圍得像鐵桶，城門處是崗哨，就算能跑，帶著王這個半頭，也跑出二地。

我把牒折起來，塞進懷。

胸貼著那紙，冰涼的觸感透過棉襖滲進來，像塊冰。

“我去課見佐藤雪子。”

我說這話，聲音比低了八度。

“至要見爹面，他怎么樣了，再打算。”

王愣了愣，突然撲聲跪地。

“家，你能去！

佐藤那辣，去了就是羊入虎！”

我趕緊把他扶起來，他的冰涼，還發。

“王叔，我知道危險。”

我拍了拍他的肩膀，目光落柜臺后的藥柜。

那些抽屜，曾經裝滿了當歸、芪、止血草，只剩空蕩蕩的木格子，像張張嘴，等著吞噬什么。

當晚，我把藥鋪的門。

屋出個木盒子，打，面著張照片。

是爹抱著我兒念念的照片，那候念念才歲，扎著兩個辮子，笑得露出兩顆虎牙。

可惜，念念歲那年得了花，沒保住。

照片的爹，頭發還沒這么，眼滿是溫柔。

我用袖子輕輕擦著照片的灰，眼淚突然掉來。

砸照片，暈片水漬。

“爹，念念。”

我對著照片輕聲說。

“我讓你們受辱的。”

“就算我得當這個‘漢奸’，也得先把爹救出來。”

“陳記堂能毀，咱們陳家的骨氣，也能丟。”

我把照片回盒子，鎖。

又從枕頭底摸出那半張“當歸”紙條，燈底照了照。

紙是普的草紙，面除了“當歸”兩個字，沒別的痕跡。

可我總覺得，這紙條背后，藏著什么機。

或許，是能救爹、救陳記堂的機。

窗的雪還，簌簌地響。

藥鋪來鬼子巡邏隊的腳步聲，皮靴踩雪地，咯吱咯吱的，像咬。

我攥緊紙條，走到藥柜前，打裝當歸的抽屜。

面空蕩蕩的，只有層薄灰。

我對著抽屜，默念：“當歸，當歸。”

“要是能有機，讓爹安回來，讓鬼子滾出津，就算讓我什么，我都愿意。”

我吹滅油燈，屋瞬間陷入暗。

只有窗的雪光，透過窗紙照進來，地斑駁的子。

藥柜，閉眼睛。

腦子是牒的字，爹的臉，還有街坊鄰居罵“漢奸”的聲音。

我知道，從明起，我的子，就要掉進地獄了。

可我能怕。

為了爹，為了陳記堂，為了念念，我就算是爬，也要從地獄爬出來。