冰冷的雨點砸殯儀館舊的鐵皮屋頂，聲響密集得讓頭發慌，像數細的錘子敲打的空棺材。

窗的暗濃得化，偶爾道慘的閃撕裂幕，瞬間照亮被雨水沖刷得扭曲模糊的玻璃窗，隨即又被更深沉的暗吞沒。

空氣彌漫著股混合的氣息：消毒水刺鼻的凜冽，陳年木質家具散發的沉悶朽味，還有種更幽、更難以言喻的……屬于終結的、塵埃落定的氣味。

我，蘇毅，蜷值班室那張硬邦邦的沙發，身胡搭著條洗得發硬的薄毯。

眼皮沉重得如同灌了鉛，意識昏沉的邊緣浮沉。

連續晚處理那些積壓的文書、安撫那些哭得撕裂肺的家屬，身的每根骨頭都抗議。

只差點點，就能滑入那片混沌的、暫忘卻疲憊的暗。

刺耳的話鈴聲猛地響，像把冰冷的錐子，扎進我的耳膜，也刺穿了值班室凝滯的空氣。

臟胸腔劇烈地撞，差點沒從喉嚨蹦出來。

我幾乎是彈坐起來，毯子滑落到地也渾然覺。

暗摸索到聽筒，冰涼的塑料殼緊貼著耳朵。

“喂？”

聲音嘶啞干澀，帶著濃重的睡意和絲被打擾的耐。

“蘇毅嗎？

是我，陳。”

話那頭來館長陳伯的聲音，比窗的雨更冷，更沉，每個字都像浸透了寒意，“緊急況。

剛來個，殊…非常殊。

需要你立刻處理，就號準備間。

動作要。”

“殊？”

我甩了甩頭，試圖驅散腦的混沌，“什么況？

家屬呢？”

更半來的遺，多半是什么事。

聽筒是幾秒鐘令窒息的沉默，只有流弱的滋滋聲和窗調的雨聲。

然后，陳伯的聲音壓得更低了，幾乎了氣聲：“沒認領。

身份明。

關鍵是…狀態…非常對勁。

你去了就知道了。

點！

別磨蹭！”

后幾個字帶著容置疑的命令吻，隨即便是干脆的忙音。

“嘟…嘟…嘟…”我握著聽筒，聽著忙音死寂的值班室回蕩，股莫名的寒意順著脊椎悄然爬升，得我臂起了層細密的雞皮疙瘩。

對勁？

陳伯殯儀館干了輩子，什么場面沒見過？

能讓他用“非常對