穩定來，就能養你了！”

而她攥著包的婚戒，那是周母硬塞給她的“見面禮”。

“對起，我們合適。”

話出，林滿感覺臟被生生剜去塊。

顧延舟沖樓，只到她決絕離去的背。

此刻回憶如潮水涌來，她病房崩潰痛哭，卻敢讓顧延舟聽見。

周后，顧延舟轉入普病房。

林滿每守邊，給他讀詩，講過去的事。

她敢機，母親的消息早已堆滿屏幕：“周家限你答復你爸的公司撐住了”。

“滿，你唱首歌吧。”

顧延舟突然。

林滿愣住，記憶回到他們次約。

夏的江邊，顧延舟彈著吉他，她輕聲唱《運》。

月光灑他側臉，那刻她以為恒。

“我唱出來。”

她別過頭，怕眼淚掉他。

顧延舟沉默許，輕聲說：“我都知道了。

你母親來找過我，她說只要我離，就給我爸付醫藥費。”

林滿渾身冰涼，轉頭見他眼底的悲傷與釋然。

個月前，顧父突發腦梗，昂的治療費讓顧延舟處打工。

她終于明，為什么那段間他總是疲憊堪，卻還笑著說“沒事”。

“所以你就答應了？”

她聲音發。

顧延舟搖頭：“我拒絕了，但那回家路，滿腦子都是你跟著我苦的樣子。”

他艱難地抬，擦去她的眼淚，“滿，我想耽誤你。”

窗的蟬鳴聲突然刺耳，林滿想起母親的話：“你以為愛能當飯？

周家愿意幫你爸，你別知歹！”

此刻她終于明，顧延舟的離，何嘗是另種。

“我要結婚了。”

話出，林滿感覺胸腔后絲溫度也被抽走。

顧延舟的猛地收緊，又緩緩松。

他望向窗的空，輕聲說：“那畫廊，我就猜到了。

你的眼，再有光。”

婚禮前，林滿去醫院告別。

顧延舟的病突然惡化，靠呼機維持生命。

她握著他的，終于說出藏底的話：“延舟，我愛你，從遇見你的那就始了。”

監護儀發出綿長的蜂鳴，林滿的哭聲混著機器的聲響。

她想起母親說的“門當戶對”，想起顧延舟說的“想耽誤你”，原來痛的是錯過