三十八歲這年，我在省人民醫(yī)院的走廊里遇見(jiàn)了**顧行舟。他瘦得脫了形，臉上沒(méi)有半點(diǎn)血色，身邊站著個(gè)七歲的男孩，正拽著他的衣角哭。八年前他說(shuō)"性格不合"，簽字走人，干脆得像切斷一根線頭。可看著他靠在墻上連站都站不穩(wěn)的樣子，我還是停下了腳步。不是因?yàn)樾能洠皇且驗(yàn)榕f情。是因?yàn)槲铱诖镉绣X(qián)，他快死了，而那個(gè)孩子的眉眼，像極了一個(gè)我再也見(jiàn)不到的人。我不知道的是，這個(gè)決定會(huì)撕開(kāi)一個(gè)藏了八年的謊言……
-正文-
第一章
我是去醫(yī)院探望客戶(hù)的。
甲方公司的王總前幾天住院做了個(gè)小手術(shù)，人在骨科病房。
我?guī)Я艘换@水果，聊了半小時(shí)，確認(rèn)項(xiàng)目進(jìn)度不受影響，就起身告辭了。
從住院部大樓出來(lái)，往停車(chē)場(chǎng)走。
路過(guò)腫瘤科門(mén)診區(qū)的時(shí)候，我的腳停了。
長(zhǎng)椅上坐著一個(gè)男人。
很瘦，臉頰陷下去兩個(gè)坑，穿一件灰色的舊外套，袖口磨得起了毛邊。
頭發(fā)比我記憶里短了很多，夾雜著幾根白的。
他旁邊站著個(gè)小男孩，七八歲的樣子，穿著校服，書(shū)包掛在肩上，正用手背抹眼淚。
我走近了兩步。
男人抬起頭。
我整個(gè)人釘在了原地。
顧行舟。
我的**。
八年沒(méi)見(jiàn)，他變成了這副模樣。
曾經(jīng)一米八二的人，如今縮在長(zhǎng)椅上，像是被什么東西從里到外掏空了。
皮膚泛著一層不健康的灰黃，嘴唇干裂，手背上布滿了**的淤青。
我應(yīng)該走的。
八年前，是他提的離婚。
坐在我對(duì)面，把離婚協(xié)議推過(guò)來(lái)，說(shuō)了四個(gè)字："性格不合適。"
三年婚姻，就這么結(jié)束了。
我問(wèn)他到底為什么，他只重復(fù)那句話。
之后他搬走，換了手機(jī)號(hào)碼，從我的生活里徹底消失。
八年。
一個(gè)電話，一條消息，都沒(méi)有。
我不欠他任何東西。
可我的腳就是挪不動(dòng)。
"顧行舟？"
我聽(tīng)到自己開(kāi)口了。
他看著我，眼里閃過(guò)一連串復(fù)雜的東西。
驚訝，窘迫，還有一絲說(shuō)不清的意味。
"念晚。"
他張了張嘴，聲音啞得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
小男孩往他身邊靠了靠，警惕地看著我。
"你怎么在這兒？"我問(wèn)。
話說(shuō)出口，我自己都覺(jué)得多余。
在腫瘤科門(mén)口坐著，還能是為什么。
顧行舟低下頭。
"來(lái)看病。"
他只說(shuō)了這三個(gè)字。
我看了看他身邊的孩子。
"這是……"
"我兒子。"顧行舟伸手摸了摸孩子的腦袋。
"安然，叫蘇阿姨。"
小男孩抽了抽鼻子，小聲喊了句："蘇阿姨好。"
聲音很輕，很乖。
我的心被什么東西扯了一下。
"**媽呢？"我問(wèn)。
顧行舟的身體繃緊了一瞬。
"不在了。"
他說(shuō)得很簡(jiǎn)短。
我沒(méi)再追問(wèn)。
診室的門(mén)開(kāi)了。
"顧行舟，進(jìn)來(lái)。"
護(hù)士的聲音平平淡淡的。
顧行舟撐著扶手站起來(lái)，身體晃了晃。
我伸手扶了他一把。
他的胳膊瘦得只剩骨頭架子，輕得不像一個(gè)成年男人。
"謝謝。"他小聲說(shuō)。
我沒(méi)吭聲，扶著他走進(jìn)了診室。
小安跟在后面，緊緊拽著**爸的衣角。
醫(yī)生是個(gè)五十出頭的男人，戴眼鏡，面無(wú)表情。
他翻了翻檢查報(bào)告，沉默了幾秒。
"肝臟腫瘤，中晚期。"
顧行舟的手抖了一下。
小安沒(méi)聽(tīng)懂，只是抬頭看著**爸。
"需要盡快手術(shù)，再拖下去，腫瘤會(huì)壓迫血管，后果很?chē)?yán)重。"醫(yī)生把報(bào)告放在桌上。
"手術(shù)費(fèi)多少？"顧行舟的聲音在抖。
醫(yī)生翻了翻資料。
"手術(shù)費(fèi)十八萬(wàn)，加上術(shù)后恢復(fù)、后續(xù)治療，總共要四十五萬(wàn)左右。"
顧行舟沒(méi)說(shuō)話。
他坐在那里，低著頭，兩只手死死地攥在一起。
小安大概是感覺(jué)到了什么，拽著**爸的衣角，眼淚又開(kāi)始掉。
"爸爸……"
顧行舟伸手摟住孩子，聲音勉強(qiáng)平穩(wěn)。
"沒(méi)事的，爸爸沒(méi)事。"
醫(yī)生看了看他們父子，嘆了口氣。
"盡快做決定，你的時(shí)間不多了。"
顧行