我猛地睜眼。

冷汗把 T 恤粘背。

夢那只還撓腳踝，濕漉漉的觸感比的還。

我踢空調被，光腳踩飄窗臺扒窗簾 —— 杭州的雨正砸著玻璃，路燈把雨絲切數根晃晃的細針，扎得眼皮發緊。

右眼皮突然跳起來。

“抽什么風。”

我罵句，摸出機劃信。

置頂對話框周剛發了條語音：“明早點，湘湖地鐵站 B ，過候啊蘇工。”

消息顯示是凌晨點零七，這孫子肯定又熬改教案了。

我捏著眼角往衛生間走，鏡子的臉發青，胡茬冒得像荒草。

水槽龍頭擰到，冷水潑臉聽見客廳來 “咔嗒” 聲 —— 明是有擰我家防盜門的把。

“誰？”

我抄起桶刷沖出去，客廳空。

落地窗被風吹得哐當響，我猛地想起睡前明明關死了窗。

右眼皮跳得更兇，像有只蚊子血管橫沖直撞。

母親個月頻說的話突然冒出來：“蕭山那片水脈，屬，你別總往湖跑 ——封建迷信。”

我甩甩的水，點阿康的對話框。

這子秒回：“，備了冰啤酒，專治程序員 em。”

附帶張載冰箱的照片，罐 LED 冷光泛著水珠，著確實爽。

頭鬧鐘顯示點七。

我躺回數羊，數到只聽見樓來嬰兒哭聲。

秋寂靜，哭聲像根細鐵絲從水道爬來，鉆進耳朵來回攪。

我抓起枕頭捂住頭，指縫漏出的哭聲突然變尖細的童謠：“月光光，秀才郎 ——”我地坐起來。

哭聲沒了。

窗雨聲轟鳴。

我摸出煙盒，玻璃打火機連劃次才點著，火星暗明滅，見飄窗臺知何多了灘水跡。

水跡呈掌狀，根指縫還凝著幾根水草。

我猛地站起來，膝蓋撞沿。

疼得我咧嘴，右眼皮 “突突” 跳得幾乎要黏起。

機頭柜震動，是母親打來的頻。

她身后是家的佛堂，觀音像前的長明燈晃著光：“明，你右眼是是跳？

聽媽的，明別去湘湖 ——媽，我明要加班。”

我打斷她，盯著飄窗臺逐漸干涸