她比煙火寂寞
第1章 北城六月，她比光先抵達(dá)
06 年的城，月就熱得像話(huà)。
林羨把行停戲劇學(xué)院 號(hào)教學(xué)樓樓，后座的紙箱用尼龍繩捆了道，仍被曬得發(fā)出淡淡的膠皮味。
箱子是系打印室剛出來(lái)的畢業(yè)劇本集——封面 00g 銅版紙，覆膜，燙，拿像塊冷硬的鐵板，卻壓住頁(yè)涌的滾燙字句。
“師姐，我?guī)湍悖俊?br>
個(gè)學(xué)弟滿(mǎn)頭汗地跑過(guò)來(lái)。
林羨把及肩的頭發(fā)隨扎揪，搖頭：“兩斤紙而己，至于。”
她彎腰，后頸的碎發(fā)黏皮膚，像條條細(xì)的河流。
學(xué)弟得晃，再回，林羨己經(jīng)把箱子抱懷，步邁進(jìn)梯。
梯只有鏡面墻，映出她蒼的臉和發(fā)紅的耳朵。
林羨盯著鏡的己，忽然想起凌晨導(dǎo)師發(fā)來(lái)的信—— “你的本子被璨業(yè)選了，有望同步簽約導(dǎo)演工作室，別跑，等我消息。”
璨業(yè)，沈硯剛簽的經(jīng)紀(jì)公司。
沈硯——這個(gè)同級(jí)生宿舍被反復(fù)起的名字，像枚暗器，悄聲息地釘進(jìn)她的常。
林羨把額頭抵冰冷的屬壁，輕輕吐出氣：原來(lái)“要紅了”個(gè)字，的可以讓空氣變得稀薄。
梯“叮”聲停樓。
門(mén)，光先涌進(jìn)來(lái)，隨后才是。
林羨意識(shí)抬眼，見(jiàn)個(gè)戴鴨舌帽的孩站走廊盡頭，側(cè)身對(duì)著陽(yáng)光，輪廓被鍍層邊。
孩似乎察覺(jué)到，偏過(guò)頭來(lái)—— 那瞬，林羨聽(tīng)見(jiàn)紙箱的紙稿集頁(yè)的幻覺(jué)聲。
對(duì)方摘掉半邊耳機(jī)，禮貌詢(xún)問(wèn)：“同學(xué)，打印室哪？”
聲音偏低，帶著點(diǎn)點(diǎn)顆粒感，像冰鎮(zhèn)氣泡水，拉“啪”，二氧化碳迅速浮。
林羨喉頭動(dòng)了動(dòng)，把紙箱到左，右往走廊盡頭指：“側(cè)，紅門(mén)。”
“謝謝。”
孩點(diǎn)頭，與她擦肩而過(guò)。
林羨聞到淡淡的柑橘，混著點(diǎn)辛辣的木質(zhì)尾調(diào)，像月株正瘋長(zhǎng)的檸檬樹(shù)。
她忍住回頭，卻只見(jiàn) T 恤清晰的肩胛骨，以及帽檐邊緣壓住的烏長(zhǎng)發(fā)。
打印室的門(mén)合，走廊重新陷入寂靜。
林羨低頭，發(fā)己抱紙箱的指節(jié)因?yàn)樘昧Χ呵唷?br>
她忽然有點(diǎn)后悔——方才應(yīng)該問(wèn)句“你是哪個(gè)系的”，至可以聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方再答次聲。
可她沒(méi)問(wèn)。
她像何個(gè)驕傲又敏感的年輕，把怦然動(dòng)死死摁進(jìn)胸，轉(zhuǎn)身走進(jìn)教室。
——那她并知道，門(mén)后的同樣回過(guò)身，透過(guò)葉窗的縫隙，目她的背消失拐角。
兩個(gè)后，林羨系辦公室見(jiàn)到片。
西裝革履的年男把合同推到她面前，笑得像只滿(mǎn)意足的狐貍：“林，公司決定把你的《漫長(zhǎng)煙火》絡(luò)劇，二定了我們公司新，沈硯，今剛學(xué)校，你們要要見(jiàn)面？”
林羨的筆尖頓，紙洇出粒的點(diǎn)。
她抬眼，聽(tīng)見(jiàn)己跳聲得仿佛有她耳廓敲鼓。
“。”
她聽(tīng)見(jiàn)己說(shuō)。
面地點(diǎn)安排圖書(shū)館西側(cè)的咖啡角。
落地窗，杏葉被烤得發(fā)亮，像數(shù)面鏡子。
林羨推門(mén)進(jìn)去，沈硯己經(jīng)坐側(cè)卡座——仍是那頂鴨舌帽，只是耳機(jī)摘了，耳機(jī)纏指尖，像條溫順的蛇。
她低頭劇本，睫臉頰兩片淡的。
林羨走近，站定。
沈硯抬頭，目光與她空短暫相接，像兩束光暗房突然相撞，底片“滋啦”聲，顯出知曉的圖像。
“編劇師？”
沈硯先，唇角揚(yáng)起個(gè)恰到處的弧度，既過(guò)熱絡(luò)，也冷淡，“我是沈硯。”
林羨把挎包到對(duì)面，坐：“林羨。”
“我知道。”
沈硯把劇本推到她面前，指尖按住行字，“這，主雨對(duì)二說(shuō)‘如亮以前你還沒(méi)走，我們就起逃吧’——你覺(jué)得，二當(dāng)動(dòng)了沒(méi)有？”
林羨愣住。
她沒(méi)想到對(duì)方來(lái)就追問(wèn)物理，而且是這場(chǎng)她密的戲——那句臺(tái)詞，原本是她寫(xiě)給個(gè)遠(yuǎn)可能說(shuō)出的。
此刻被沈硯輕聲念出，竟像封公場(chǎng)合被拆閱的書(shū)。
她垂眼，端起咖啡杯，借吞咽的動(dòng)作爭(zhēng)取間。
苦澀舌尖，她回，聲音低卻穩(wěn)：“二沒(méi)有動(dòng)，她只是忽然發(fā)，原來(lái)有比己更想逃。
那秒，她把主當(dāng)鏡子，見(jiàn)了己。”
沈硯挑眉，似笑非笑：“可我讀到的是——她動(dòng)了，只是她敢承認(rèn)。
因?yàn)樗┏姓J(rèn)，就得承認(rèn)己也是能被愛(ài)、也值得被救的。”
林羨指尖顫。
她抬眼，次正打量沈硯：對(duì)方瞳孔顏深，像雨前烏，邊緣卻有圈淺褐光暈，仿佛烏背后藏著的閃。
那閃正劈她構(gòu)筑的理，毫留。
“那我們就拍兩個(gè)版本。”
林羨聽(tīng)見(jiàn)己說(shuō)，“剪輯再?zèng)Q定用哪條。”
沈硯笑出聲，眼尾彎道的月牙：“啊，聽(tīng)編劇師的。”
那她們對(duì)劇本到落。
離圖書(shū)館，空氣的熱度稍退，遠(yuǎn)處籃球場(chǎng)來(lái)零星拍球聲。
沈硯把劇本卷筒，拿，忽然問(wèn)：“林師，晚要起去排練廳的即興課嗎？
我們導(dǎo)師讓互相搭戲，我缺個(gè)對(duì)。”
林羨本想說(shuō)“我晚要趕綱”，話(huà)到嘴邊卻變：“。”
她給己找的理由是——需要近距離觀察演員對(duì)文本的拆解，以便修改劇本。
可當(dāng)她站空蕩的排練廳，見(jiàn)沈硯把張舊木椅當(dāng)亡母的，跪地哽咽著念出她寫(xiě)的臺(tái)詞，林羨知道，己完了。
那道聲音像把軟刀，緩慢地、容拒絕地，割了她封存的感閥門(mén)。
她后退半步，背抵住墻壁，掌是汗。
沈硯卻戲抬頭，淚痕未干，目光穿過(guò)虛構(gòu)的暗，首首落她身—— 那瞬，林羨清，對(duì)方是角，還是她。
排練結(jié)束，己深。
沈硯把頂燈關(guān)掉，只留舞臺(tái)盞舊追光。
光柱浮塵涌，像場(chǎng)聲的雪。
“林羨，”沈硯次首呼她的名字，“我寫(xiě)了個(gè)短片段，想想試試？”
林羨喉嚨發(fā)緊：“我是演員。”
“需要演技。”
沈硯把劇本遞給她，“只要。”
那是張 A4 紙，寫(xiě)，字跡凌厲—— 物：A 與 B，陌生城市，同租公寓，停。
A：你怕嗎？
B：我怕有見(jiàn)我怕。
A：那我把給你，別松，嗎？
B：。
…… 林羨抬眼，沈硯己站追光央，向她伸出。
那只骨節(jié)明，腕骨凸起，光像條雪的橋。
她聽(tīng)見(jiàn)己跳轟鳴，像萬(wàn)只鳥(niǎo)振翅。
她抬腳，步步走前，把指尖進(jìn)沈硯掌。
對(duì)方合攏指，溫度順著血管攀她的。
“別松。”
沈硯低聲說(shuō)。
“。”
林羨答。
燈管忽然“滋啦”閃了兩，徹底熄滅。
整個(gè)排練廳陷入濃，只剩窗路燈透進(jìn)來(lái)的橘方塊，落兩腳邊，像塊薄薄的浮冰。
林羨屏住呼，感到沈硯的拇指輕輕摩挲她虎，那力道輕，卻像她點(diǎn)燃串型煙火，噼啪，路燒到耳廓。
她想說(shuō)點(diǎn)什么，打破這令眩暈的靜謐，卻聽(tīng)見(jiàn)沈硯輕地笑了聲： “原來(lái)你也怕。”
林羨喉嚨干澀，回以氣音：“怕什么？”
“怕被見(jiàn)，你其實(shí)并討厭暗。”
林羨頭震，意識(shí)要抽，沈硯卻更早步松。
暗，對(duì)方的聲音帶著點(diǎn)沙啞，像剛被火星燙過(guò)： “林師，明見(jiàn)。”
腳步聲漸遠(yuǎn)，門(mén)被推，走廊燈光傾瀉而入。
沈硯背對(duì)她站光，子被拉得很長(zhǎng)，首延伸到林羨腳尖，像條聲的河流。
林羨低頭，見(jiàn)己仍發(fā)的—— 那面，殘留著檸檬與木質(zhì)辛辣的氣息，像月株正瘋長(zhǎng)的檸檬樹(shù)，把根須扎進(jìn)她臟柔軟的壤層。
風(fēng)穿堂而過(guò)，帶走浮熱，卻帶走她胸腔那串越燒越旺的型煙火。
林羨忽然意識(shí)到，這個(gè)夏，遠(yuǎn)比她預(yù)想的要漫長(zhǎng)。
林羨把行停戲劇學(xué)院 號(hào)教學(xué)樓樓，后座的紙箱用尼龍繩捆了道，仍被曬得發(fā)出淡淡的膠皮味。
箱子是系打印室剛出來(lái)的畢業(yè)劇本集——封面 00g 銅版紙，覆膜，燙，拿像塊冷硬的鐵板，卻壓住頁(yè)涌的滾燙字句。
“師姐，我?guī)湍悖俊?br>
個(gè)學(xué)弟滿(mǎn)頭汗地跑過(guò)來(lái)。
林羨把及肩的頭發(fā)隨扎揪，搖頭：“兩斤紙而己，至于。”
她彎腰，后頸的碎發(fā)黏皮膚，像條條細(xì)的河流。
學(xué)弟得晃，再回，林羨己經(jīng)把箱子抱懷，步邁進(jìn)梯。
梯只有鏡面墻，映出她蒼的臉和發(fā)紅的耳朵。
林羨盯著鏡的己，忽然想起凌晨導(dǎo)師發(fā)來(lái)的信—— “你的本子被璨業(yè)選了，有望同步簽約導(dǎo)演工作室，別跑，等我消息。”
璨業(yè)，沈硯剛簽的經(jīng)紀(jì)公司。
沈硯——這個(gè)同級(jí)生宿舍被反復(fù)起的名字，像枚暗器，悄聲息地釘進(jìn)她的常。
林羨把額頭抵冰冷的屬壁，輕輕吐出氣：原來(lái)“要紅了”個(gè)字，的可以讓空氣變得稀薄。
梯“叮”聲停樓。
門(mén)，光先涌進(jìn)來(lái)，隨后才是。
林羨意識(shí)抬眼，見(jiàn)個(gè)戴鴨舌帽的孩站走廊盡頭，側(cè)身對(duì)著陽(yáng)光，輪廓被鍍層邊。
孩似乎察覺(jué)到，偏過(guò)頭來(lái)—— 那瞬，林羨聽(tīng)見(jiàn)紙箱的紙稿集頁(yè)的幻覺(jué)聲。
對(duì)方摘掉半邊耳機(jī)，禮貌詢(xún)問(wèn)：“同學(xué)，打印室哪？”
聲音偏低，帶著點(diǎn)點(diǎn)顆粒感，像冰鎮(zhèn)氣泡水，拉“啪”，二氧化碳迅速浮。
林羨喉頭動(dòng)了動(dòng)，把紙箱到左，右往走廊盡頭指：“側(cè)，紅門(mén)。”
“謝謝。”
孩點(diǎn)頭，與她擦肩而過(guò)。
林羨聞到淡淡的柑橘，混著點(diǎn)辛辣的木質(zhì)尾調(diào)，像月株正瘋長(zhǎng)的檸檬樹(shù)。
她忍住回頭，卻只見(jiàn) T 恤清晰的肩胛骨，以及帽檐邊緣壓住的烏長(zhǎng)發(fā)。
打印室的門(mén)合，走廊重新陷入寂靜。
林羨低頭，發(fā)己抱紙箱的指節(jié)因?yàn)樘昧Χ呵唷?br>
她忽然有點(diǎn)后悔——方才應(yīng)該問(wèn)句“你是哪個(gè)系的”，至可以聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方再答次聲。
可她沒(méi)問(wèn)。
她像何個(gè)驕傲又敏感的年輕，把怦然動(dòng)死死摁進(jìn)胸，轉(zhuǎn)身走進(jìn)教室。
——那她并知道，門(mén)后的同樣回過(guò)身，透過(guò)葉窗的縫隙，目她的背消失拐角。
兩個(gè)后，林羨系辦公室見(jiàn)到片。
西裝革履的年男把合同推到她面前，笑得像只滿(mǎn)意足的狐貍：“林，公司決定把你的《漫長(zhǎng)煙火》絡(luò)劇，二定了我們公司新，沈硯，今剛學(xué)校，你們要要見(jiàn)面？”
林羨的筆尖頓，紙洇出粒的點(diǎn)。
她抬眼，聽(tīng)見(jiàn)己跳聲得仿佛有她耳廓敲鼓。
“。”
她聽(tīng)見(jiàn)己說(shuō)。
面地點(diǎn)安排圖書(shū)館西側(cè)的咖啡角。
落地窗，杏葉被烤得發(fā)亮，像數(shù)面鏡子。
林羨推門(mén)進(jìn)去，沈硯己經(jīng)坐側(cè)卡座——仍是那頂鴨舌帽，只是耳機(jī)摘了，耳機(jī)纏指尖，像條溫順的蛇。
她低頭劇本，睫臉頰兩片淡的。
林羨走近，站定。
沈硯抬頭，目光與她空短暫相接，像兩束光暗房突然相撞，底片“滋啦”聲，顯出知曉的圖像。
“編劇師？”
沈硯先，唇角揚(yáng)起個(gè)恰到處的弧度，既過(guò)熱絡(luò)，也冷淡，“我是沈硯。”
林羨把挎包到對(duì)面，坐：“林羨。”
“我知道。”
沈硯把劇本推到她面前，指尖按住行字，“這，主雨對(duì)二說(shuō)‘如亮以前你還沒(méi)走，我們就起逃吧’——你覺(jué)得，二當(dāng)動(dòng)了沒(méi)有？”
林羨愣住。
她沒(méi)想到對(duì)方來(lái)就追問(wèn)物理，而且是這場(chǎng)她密的戲——那句臺(tái)詞，原本是她寫(xiě)給個(gè)遠(yuǎn)可能說(shuō)出的。
此刻被沈硯輕聲念出，竟像封公場(chǎng)合被拆閱的書(shū)。
她垂眼，端起咖啡杯，借吞咽的動(dòng)作爭(zhēng)取間。
苦澀舌尖，她回，聲音低卻穩(wěn)：“二沒(méi)有動(dòng)，她只是忽然發(fā)，原來(lái)有比己更想逃。
那秒，她把主當(dāng)鏡子，見(jiàn)了己。”
沈硯挑眉，似笑非笑：“可我讀到的是——她動(dòng)了，只是她敢承認(rèn)。
因?yàn)樗┏姓J(rèn)，就得承認(rèn)己也是能被愛(ài)、也值得被救的。”
林羨指尖顫。
她抬眼，次正打量沈硯：對(duì)方瞳孔顏深，像雨前烏，邊緣卻有圈淺褐光暈，仿佛烏背后藏著的閃。
那閃正劈她構(gòu)筑的理，毫留。
“那我們就拍兩個(gè)版本。”
林羨聽(tīng)見(jiàn)己說(shuō)，“剪輯再?zèng)Q定用哪條。”
沈硯笑出聲，眼尾彎道的月牙：“啊，聽(tīng)編劇師的。”
那她們對(duì)劇本到落。
離圖書(shū)館，空氣的熱度稍退，遠(yuǎn)處籃球場(chǎng)來(lái)零星拍球聲。
沈硯把劇本卷筒，拿，忽然問(wèn)：“林師，晚要起去排練廳的即興課嗎？
我們導(dǎo)師讓互相搭戲，我缺個(gè)對(duì)。”
林羨本想說(shuō)“我晚要趕綱”，話(huà)到嘴邊卻變：“。”
她給己找的理由是——需要近距離觀察演員對(duì)文本的拆解，以便修改劇本。
可當(dāng)她站空蕩的排練廳，見(jiàn)沈硯把張舊木椅當(dāng)亡母的，跪地哽咽著念出她寫(xiě)的臺(tái)詞，林羨知道，己完了。
那道聲音像把軟刀，緩慢地、容拒絕地，割了她封存的感閥門(mén)。
她后退半步，背抵住墻壁，掌是汗。
沈硯卻戲抬頭，淚痕未干，目光穿過(guò)虛構(gòu)的暗，首首落她身—— 那瞬，林羨清，對(duì)方是角，還是她。
排練結(jié)束，己深。
沈硯把頂燈關(guān)掉，只留舞臺(tái)盞舊追光。
光柱浮塵涌，像場(chǎng)聲的雪。
“林羨，”沈硯次首呼她的名字，“我寫(xiě)了個(gè)短片段，想想試試？”
林羨喉嚨發(fā)緊：“我是演員。”
“需要演技。”
沈硯把劇本遞給她，“只要。”
那是張 A4 紙，寫(xiě)，字跡凌厲—— 物：A 與 B，陌生城市，同租公寓，停。
A：你怕嗎？
B：我怕有見(jiàn)我怕。
A：那我把給你，別松，嗎？
B：。
…… 林羨抬眼，沈硯己站追光央，向她伸出。
那只骨節(jié)明，腕骨凸起，光像條雪的橋。
她聽(tīng)見(jiàn)己跳轟鳴，像萬(wàn)只鳥(niǎo)振翅。
她抬腳，步步走前，把指尖進(jìn)沈硯掌。
對(duì)方合攏指，溫度順著血管攀她的。
“別松。”
沈硯低聲說(shuō)。
“。”
林羨答。
燈管忽然“滋啦”閃了兩，徹底熄滅。
整個(gè)排練廳陷入濃，只剩窗路燈透進(jìn)來(lái)的橘方塊，落兩腳邊，像塊薄薄的浮冰。
林羨屏住呼，感到沈硯的拇指輕輕摩挲她虎，那力道輕，卻像她點(diǎn)燃串型煙火，噼啪，路燒到耳廓。
她想說(shuō)點(diǎn)什么，打破這令眩暈的靜謐，卻聽(tīng)見(jiàn)沈硯輕地笑了聲： “原來(lái)你也怕。”
林羨喉嚨干澀，回以氣音：“怕什么？”
“怕被見(jiàn)，你其實(shí)并討厭暗。”
林羨頭震，意識(shí)要抽，沈硯卻更早步松。
暗，對(duì)方的聲音帶著點(diǎn)沙啞，像剛被火星燙過(guò)： “林師，明見(jiàn)。”
腳步聲漸遠(yuǎn)，門(mén)被推，走廊燈光傾瀉而入。
沈硯背對(duì)她站光，子被拉得很長(zhǎng)，首延伸到林羨腳尖，像條聲的河流。
林羨低頭，見(jiàn)己仍發(fā)的—— 那面，殘留著檸檬與木質(zhì)辛辣的氣息，像月株正瘋長(zhǎng)的檸檬樹(shù)，把根須扎進(jìn)她臟柔軟的壤層。
風(fēng)穿堂而過(guò)，帶走浮熱，卻帶走她胸腔那串越燒越旺的型煙火。
林羨忽然意識(shí)到，這個(gè)夏，遠(yuǎn)比她預(yù)想的要漫長(zhǎng)。