第4章
重生1980,系統(tǒng)讓我建設(shè)家鄉(xiāng)
信息差嘗試·第一次賺錢念頭------------------------------------------。,手里捏著半截鉛筆,面前攤開一張從妹妹作業(yè)本上撕下來的紙。紙上寫滿了歪歪扭扭的字,又被涂改得亂七八糟。“優(yōu)勢(shì)分析......”他低聲念著,筆尖在“未來四十年發(fā)展趨勢(shì)”下面劃了兩道橫線。,偶爾傳來幾聲狗吠。1980年4月的夜晚,安靜得能聽見自己的心跳。,揉了揉太陽穴。。、狂喜,到現(xiàn)在的焦慮、緊迫,情緒像坐過山車一樣起伏。但現(xiàn)實(shí)不會(huì)因?yàn)榍榫w而改變——家里欠著生產(chǎn)隊(duì)五十塊錢債務(wù),糧食只夠吃半個(gè)月,父母每天起早貪黑卻連頓飽飯都難保證。“得賺錢。”他對(duì)著煤油燈說,聲音在空蕩的房間里顯得很輕。,996是常態(tài),工資不低但也沒攢下多少錢。那些關(guān)于投資、創(chuàng)業(yè)的知識(shí),大多停留在“知道”層面,真正實(shí)操的經(jīng)驗(yàn)少得可憐。。:**開放、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、房地產(chǎn)爆發(fā)、互聯(lián)網(wǎng)**、移動(dòng)支付......每一個(gè)節(jié)點(diǎn)都是風(fēng)口,每一段歷史都是機(jī)會(huì)。“**物資?”林曉東在紙上寫下這四個(gè)字,又劃掉。,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)還沒完全松動(dòng),私人買賣屬于“投機(jī)倒把”,抓住了要坐牢的。而且需要各種票證——糧票、布票、肉票、工業(yè)券,沒有這些,有錢也買不到東西。“提前囤貨?”他又寫。?現(xiàn)在一瓶才八塊錢,四十年后能漲到幾千倍。可問題是,家里連八塊錢都拿不出來,就算有,也沒地方買——茅臺(tái)得去貴州,從山東到貴州的路費(fèi)就是天文數(shù)字。
郵票?猴票今年發(fā)行,面值八分,后世一套能賣百萬。但得去郵局排隊(duì),還得有消息渠道,一個(gè)農(nóng)村娃子哪知道這些。
林曉東盯著紙上的字,突然笑出聲。
笑聲在寂靜的夜里顯得有點(diǎn)突兀,他趕緊捂住嘴。
“真是......”他搖搖頭,“空有寶山,卻不知道怎么挖。”
但至少,思路清晰了。
利用信息差賺錢,這是重生者最大的金手指。不需要系統(tǒng),不需要超能力,只需要把未來的知識(shí)用在正確的時(shí)間、正確的地方。
問題在于,怎么用。
1980年的限制太多了:**限制、交通限制、信息限制、資金限制......每一道都是坎。
林曉東重新拿起鉛筆,在紙的空白處畫了個(gè)表格。
左邊寫“能做什么”,右邊寫“需要什么”。
能做什么:
賣山貨(蘑菇、野菜、藥材)
搞養(yǎng)殖(雞、兔、豬)
手工業(yè)(編筐、織布)
小買賣(走街串巷)
需要什么:
生產(chǎn)隊(duì)證明
啟動(dòng)資金
銷售渠道
時(shí)間
他看著表格,眉頭越皺越緊。
每一項(xiàng)都需要證明,每一項(xiàng)都需要錢,每一項(xiàng)都需要關(guān)系。
而他現(xiàn)在,要證明沒證明,要錢沒錢,要關(guān)系......父親是生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì),算有點(diǎn)面子,但也就僅此而已。
“難啊。”林曉東嘆了口氣,把紙折起來塞進(jìn)枕頭底下。
煤油燈的油快燒完了,火焰開始變小,光線變得昏暗。
他吹滅燈,躺回炕上。
黑暗中,眼睛睜得很大。
明天,去公社集市看看。
實(shí)地考察,總比空想強(qiáng)。
發(fā)展(45%)
第二天天剛亮,林曉東就起來了。
母親王秀英正在灶臺(tái)前燒火,鍋里煮著稀粥,咕嘟咕嘟冒著泡。
“媽,我今天去趟公社。”林曉東一邊舀水洗臉一邊說。
王秀英抬起頭:“去公社干啥?”
“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看。”林曉東含糊地說,“在家待著也沒事。”
王秀英想說什么,張了張嘴又咽回去了。她轉(zhuǎn)身從柜子里摸出兩毛錢,塞到林曉東手里。
“路上買點(diǎn)吃的,別餓著。”
林曉東看著手里的兩毛錢——兩張皺巴巴的一毛紙幣,邊緣已經(jīng)磨得起毛了。
他知道,這是家里僅剩的零錢。
“不用,媽,我......”
“拿著。”王秀英語氣不容拒絕,“**說了,你高中畢業(yè)了,也該出去見見世面。注意安全,別惹事。”
林曉東鼻子有點(diǎn)酸。
他把錢攥緊,點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯。”
早飯是稀粥配咸菜,一家人默默吃完。父親林建國要去生產(chǎn)隊(duì)上工,出門前看了林曉東一眼。
“早點(diǎn)回來。”
“知道了,爸。”
從村里到公社有八里路,走路得一個(gè)多小時(shí)。
林曉東沒自行車,只能靠?jī)蓷l腿。土路坑坑洼洼,兩邊是剛返青的麥田,遠(yuǎn)處能看到幾個(gè)農(nóng)民在彎腰干活。
四月的風(fēng)吹在臉上,帶著泥土和青草的味道。
很真實(shí)。
比前世的空調(diào)房、電腦屏幕真實(shí)得多。
一個(gè)多小時(shí)后,公社的輪廓出現(xiàn)在視野里。
青磚瓦房比村里的土坯房氣派些,街道也寬一些,雖然還是土路,但至少平整。墻上刷著白色標(biāo)語:“為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化而奮斗!計(jì)劃生育是基本國策!”
街上人不多,偶爾有自行車叮鈴鈴騎過。
林曉東先去了供銷社。
三間門面,玻璃柜臺(tái),貨架上擺著不多的商品:暖水瓶、搪瓷盆、肥皂、火柴、鉛筆、作業(yè)本......種類少得可憐。
他走到副食品柜臺(tái),看到一個(gè)女售貨員正在打毛衣。
“同志,有白糖嗎?”林曉東問。
售貨員頭也不抬:“糖票。”
“......沒有糖票,用錢買行嗎?”
售貨員終于抬起頭,像看怪物一樣看他:“沒票不賣,規(guī)定。”
“那......豬肉呢?”
“肉票。”
“布呢?”
“布票。”
林曉東不問了。
他轉(zhuǎn)身走出供銷社,站在門口深吸一口氣。
票證**,他前世只在歷史書上看過,現(xiàn)在親身經(jīng)歷,才感受到那種窒息感——有錢沒用,得有票。而票,是按人頭定量發(fā)的,農(nóng)民更少。
他又去了糧站。
門口排著隊(duì),都是拿著糧本和糧票來買糧的。林曉東湊過去看墻上的價(jià)目表:
標(biāo)準(zhǔn)粉:一毛八分五一斤(需糧票)
大米:一毛五分一斤(需糧票)
玉米面:九分錢一斤(需糧票)
黑市價(jià)格用紅字標(biāo)在旁邊,貴了一倍還不止。
“看啥呢?”旁邊一個(gè)老大爺問。
林曉東回過神來:“大爺,這糧票......要是沒有,能買糧嗎?”
老大爺上下打量他:“娃子,你是城里來的知青吧?沒糧票去黑市買,貴。不過小心點(diǎn),最近抓得嚴(yán)。”
“黑市在哪?”
老大爺擺擺手,不說了。
林曉東識(shí)趣地走開。
他在公社轉(zhuǎn)了一圈,把能看的地方都看了:衛(wèi)生院、郵局、信用社、鐵匠鋪、理發(fā)店......越看心越沉。
1980年的農(nóng)村經(jīng)濟(jì),幾乎是一潭死水。
私人買賣?抓。
長(zhǎng)途販運(yùn)?抓。
雇工經(jīng)營?抓。
所有的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)都必須在計(jì)劃框架內(nèi),所有的資源都按指標(biāo)分配。
林曉東蹲在街角,看著來來往往的人。
大部分穿著打補(bǔ)丁的衣服,臉色黃黑,腳步匆匆。偶爾有穿中山裝、騎自行車的,那是公社干部或者國營廠職工,眼神里帶著優(yōu)越感。
“信息差......”他喃喃自語,“知道未來有什么用?連第一步都邁不出去。”
正想著,突然聽到旁邊兩個(gè)人在聊天。
“......后山的金銀花開了,采點(diǎn)曬干,能賣錢。”
“賣給誰?**站不要個(gè)人的。”
“衛(wèi)生院要啊,我聽說公社衛(wèi)生院缺藥材,個(gè)人送去也收,就是價(jià)格低點(diǎn)。”
林曉東耳朵豎起來了。
金銀花!
他猛地站起來,把說話的那兩個(gè)人嚇了一跳。
“對(duì)不住,對(duì)不住。”林曉東趕緊道歉,“我剛才聽你們說金銀花......衛(wèi)生院真收?”
那兩人警惕地看著他,其中一個(gè)點(diǎn)點(diǎn)頭:“收是收,但得是曬干的,質(zhì)量好的。你問這干啥?”
“我......我家后山也有,想問問行情。”
“哦。”那人放松了些,“干的一斤一塊二左右,鮮的三毛。不過你得有生產(chǎn)隊(duì)證明,證明是你自己采的,不是偷的。”
“還要證明?”
“那當(dāng)然,現(xiàn)在啥不要證明?”那人擺擺手,走了。
林曉東站在原地,腦子飛快轉(zhuǎn)。
金銀花,中藥材,清熱解毒。后山確實(shí)有,他前世小時(shí)候還采過,賣給收藥材的,換零花錢。
一斤干的一塊二,十斤就是十二塊。
五十塊錢債務(wù),需要四十多斤干花。
但問題是:生產(chǎn)隊(duì)證明。
還有,個(gè)人不能直接賣,得通過集體。
林曉東撓撓頭。
這也不行,那也不行。
他走到公社衛(wèi)生院門口,往里看了看。院子不大,幾間平房,門口掛著白底紅字的牌子。有個(gè)穿白大褂的姑娘正在晾曬床單,麻花辮垂在背后。
是蘇曉梅。
林曉東猶豫了一下,沒進(jìn)去。
他現(xiàn)在這副樣子——穿著打補(bǔ)丁的舊衣服,鞋上沾滿泥,一臉沮喪,進(jìn)去說什么?
“蘇同志,你們收金銀花嗎?我想賺錢還債?”
太丟人了。
他轉(zhuǎn)身離開衛(wèi)生院,往**站走去。
**站在公社最東頭,三間瓦房,門口停著幾輛驢車。墻上貼著**目錄:糧食、棉花、油料、藥材......價(jià)格寫得清清楚楚。
林曉東走進(jìn)門,里面有個(gè)戴眼鏡的老大爺正在打算盤。
“大爺,請(qǐng)問金銀花收嗎?”
老大爺抬起頭,推了推眼鏡:“收。干的,無雜質(zhì),無霉變。一斤一塊二。”
“那......個(gè)人能賣嗎?”
老大爺停下打算盤的手,看著他:“有介紹信嗎?”
“什么介紹信?”
“公社或者生產(chǎn)隊(duì)開的介紹信,證明你是合法采集,不是偷的。”老大爺說,“沒介紹信不收,規(guī)定。”
林曉東心里一沉。
“電子版行嗎?”他脫口而出。
說完就后悔了。
老大爺愣住:“啥?電......電子版?啥東西?”
“沒,沒什么。”林曉東趕緊擺手,“我說錯(cuò)了。那......介紹信怎么開?”
“找你們生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),開個(gè)證明,蓋上章,拿來就行。”老大爺說完,低頭繼續(xù)打算盤,不再理他。
林曉東走出**站,站在太陽底下。
四月的陽光暖洋洋的,但他覺得渾身發(fā)冷。
介紹信。
證明。
蓋章。
一道道手續(xù),一道道關(guān)卡。
他只是想采點(diǎn)野花賣錢,怎么就這么難?
正想著,突然腦子里冒出一個(gè)念頭。
“共享單車......”
他笑出聲,笑聲有點(diǎn)苦。
1980年,全村就三輛二八大杠自行車,還都是公家的。共享單車?做夢(mèng)呢。
“直播帶貨......”
笑得更厲害了。
現(xiàn)在連電視機(jī)都是稀罕物,整個(gè)公社可能就一兩臺(tái),還是黑白的。網(wǎng)絡(luò)?那是科幻小說里的東西。
“互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)......”
林曉東搖搖頭,不笑了。
他突然覺得很累。
不是身體累,是心累。
那種空有寶藏卻無處施展的無力感,像潮水一樣涌上來。
他蹲在路邊,看著地上的螞蟻搬家。
一只,兩只,三只......排著隊(duì),扛著比身體大幾倍的食物碎屑,往洞里搬。
很慢,但很堅(jiān)定。
林曉東看了很久。
然后站起來,拍拍身上的土。
回村。
**(30%)
回村的路上,林曉東拐了個(gè)彎,去了后山。
山不高,土石混雜,長(zhǎng)滿了灌木和雜草。這個(gè)季節(jié),野花開始開了,黃的白的紫的,星星點(diǎn)點(diǎn)。
他找了半天,終于在一片向陽的坡地上看到了金銀花。
藤蔓纏繞在灌木上,綠葉間開著白色和**的花,成對(duì)生長(zhǎng),一白一黃,像金銀配。
正是開花的時(shí)候。
林曉東蹲下身,摘了一朵放在鼻子前聞了聞。
淡淡的清香。
他環(huán)顧四周,這一片金銀花不少,粗略估計(jì),能采幾十斤鮮的,曬干了也有十幾斤。
值錢。
但賣不出去。
除非有介紹信。
林曉東找了個(gè)樹墩坐下,看著眼前的花。
陽光透過樹葉灑下來,光斑在地上晃動(dòng)。遠(yuǎn)處傳來鳥叫聲,清脆悅耳。
很美的景色。
但他沒心情欣賞。
“系統(tǒng)啊系統(tǒng)......”他自言自語,“你要是在就好了,給個(gè)任務(wù),給個(gè)提示,哪怕給個(gè)新手禮包也行啊。”
沒有回應(yīng)。
只有風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲。
林曉東坐了一會(huì)兒,突然站起來。
“采!”
管他能不能賣,先采了再說。
大不了曬干了存著,等以后**松動(dòng)了再賣。或者......想辦法繞過規(guī)定。
他開始動(dòng)手。
沒有工具,只能用手摘。金銀花的藤上有細(xì)刺,扎手。摘了一會(huì)兒,手指就紅了,**辣地疼。
但他沒停。
一朵,兩朵,三朵......
動(dòng)作從生疏到熟練,速度越來越快。
汗水順著額頭流下來,滴進(jìn)眼睛里,澀得難受。他用袖子擦擦,繼續(xù)摘。
太陽慢慢升高,又慢慢西斜。
林曉東不知道自己摘了多久,只知道帶來的布兜裝滿了,沉甸甸的。
他掂了掂,大概有七八斤鮮的。
曬干了能有兩斤左右。
值兩塊多錢。
不多,但至少是個(gè)開始。
林曉東把布兜扎緊,背在肩上,準(zhǔn)備下山。
剛走幾步,突然聽到有人喊他。
“林曉東?”
聲音清脆,帶著點(diǎn)驚訝。
林曉東回頭,看到蘇曉梅站在不遠(yuǎn)處的山路上,背著一個(gè)竹簍,手里拿著小鏟子。
她今天沒穿白大褂,而是普通的碎花襯衫,藍(lán)色褲子,麻花辮垂在胸前。陽光照在她臉上,皮膚白皙,眼睛亮晶晶的。
“蘇......蘇同志。”林曉東有點(diǎn)尷尬,下意識(shí)想把布兜藏到身后。
但布兜太大,藏不住。
蘇曉梅走過來,看了看他背上的布兜,又看了看他紅通通的手指。
“你采金銀花?”
“嗯。”林曉東點(diǎn)點(diǎn)頭,“看到開了,就采點(diǎn)。”
“手都扎破了。”蘇曉梅說,“金銀花藤有刺,得戴手套。”
“沒事,小傷。”
蘇曉梅沒說話,從竹簍里拿出一個(gè)小布包,打開,里面是紗布和一小瓶紫藥水。
“坐下,我給你處理一下。”
“不用不用......”
“坐下。”蘇曉梅語氣溫和但堅(jiān)定。
林曉東只好找個(gè)石頭坐下。
蘇曉梅蹲在他面前,拉過他的手,仔細(xì)看了看。
“還好,沒扎太深。”她說著,用紗布蘸了點(diǎn)紫藥水,輕輕擦在傷口上。
藥水涼涼的,帶著刺痛。
林曉東看著蘇曉梅專注的側(cè)臉,睫毛很長(zhǎng),鼻梁挺直,嘴唇微微抿著。
很近。
能聞到她身上淡淡的肥皂味,還有草藥的清香。
“好了。”蘇曉梅松開手,“這幾天別沾水,容易感染。”
“謝謝。”林曉東收回手,看著手指上紫色的痕跡。
“你采這么多金銀花,是要賣嗎?”蘇曉梅問。
林曉東猶豫了一下,點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯,家里欠了點(diǎn)債,想賺點(diǎn)錢還。”
“賣給**站?”
“去了,說要介紹信。”林曉東苦笑,“我沒介紹信。”
蘇曉梅想了想:“衛(wèi)生院也收藥材,價(jià)格比**站低一點(diǎn),但不用介紹信。你要是愿意,曬干了可以賣給我,我?guī)湍憬坏叫l(wèi)生院藥房。”
林曉東眼睛一亮:“真的?”
“嗯。”蘇曉梅點(diǎn)頭,“不過得是質(zhì)量好的,曬干,無雜質(zhì)。我們衛(wèi)生院最近缺金銀花,治感冒發(fā)燒都用得上。”
“那......價(jià)格呢?”
“干的一斤一塊錢,比**站低兩毛。”蘇曉梅說,“你要是覺得行,曬好了拿來衛(wèi)生院找我。”
一塊錢。
比**站低,但不用介紹信。
林曉東飛快算了一下:七八斤鮮的曬干兩斤,能賣兩塊錢。如果多采點(diǎn),一天采二十斤鮮的,曬干五斤,就是五塊錢。
十天五十塊。
債務(wù)能還清。
“行!”他立刻說,“太謝謝你了,蘇同志。”
“叫我曉梅就行。”蘇曉梅笑了笑,“都是一個(gè)村的,別那么客氣。”
她笑起來很好看,眼睛彎成月牙,嘴角有兩個(gè)淺淺的梨渦。
林曉東心跳快了一拍。
“那......曉梅同志。”他改口,“你也是來采藥的?”
“嗯,采點(diǎn)蒲公英,清熱消毒。”蘇曉梅指了指竹簍,“衛(wèi)生所藥不夠,有時(shí)候得自己采點(diǎn)補(bǔ)充。”
兩人沉默了一會(huì)兒。
山風(fēng)吹過,帶著金銀花的香氣。
“其實(shí)......”林曉**然開口,“我覺得挺難的。”
“什么難?”
“賺錢。”林曉東說,“我知道很多東西能賺錢,知道未來會(huì)怎么發(fā)展,但就是......邁不出第一步。要證明,要介紹信,要這個(gè)要那個(gè),感覺處處都是墻。”
蘇曉梅看著他,眼神很認(rèn)真。
“你是高中生,有文化,比我們懂得多。”她說,“但有些事情,急不來。**是一步步變的,日子是一天天過的。”
“我知道,就是......著急。”林曉東說,“看著家里那么窮,父母那么累,就想趕緊改變。”
“慢慢來。”蘇曉梅輕聲說,“你已經(jīng)很厲害了,會(huì)治病,會(huì)采藥,還會(huì)想辦法賺錢。村里像你這樣的年輕人不多。”
這話說得林曉東有點(diǎn)不好意思。
“我也就是......瞎琢磨。”
“不是瞎琢磨。”蘇曉梅站起來,拍拍身上的土,“是聰明。就是太急了,容易摔跤。”
她背起竹簍:“我得回去了,下午還要去衛(wèi)生所值班。你的金銀花記得曬干,別捂壞了。”
“嗯,知道了。”
蘇曉梅走了幾步,又回頭。
“林曉東。”
“啊?”
“別灰心。”她說,“日子會(huì)好起來的。”
說完,她轉(zhuǎn)身下山,麻花辮在背后一晃一晃的。
林曉東站在原地,看著她的背影消失在樹林里。
心里那股沮喪,好像淡了一些。
結(jié)尾(10%)
林曉東背著金銀花回到村里時(shí),太陽已經(jīng)偏西了。
他把花攤在院子里晾曬,母親王秀英過來看了看。
“采這么多金銀花干啥?”
“曬干了賣錢。”林曉東說,“衛(wèi)生院收,一斤一塊錢。”
王秀英眼睛亮了亮:“能賣錢?那......明天媽跟你一起去采。”
“不用,媽,你忙你的,我一個(gè)人就行。”
“兩個(gè)人采得快。”王秀英說,“早點(diǎn)賣了錢,早點(diǎn)還債。”
林曉東沒再拒絕。
他知道,母親也想出力。
晚飯還是稀粥咸菜,但林曉東吃得特別香。
可能是因?yàn)橛辛讼M?br>哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)。
吃完飯,他坐在院子里,看著攤開的金銀花。
白色的花在月光下泛著淡淡的光,像撒了一層銀粉。
很美。
林曉東想起蘇曉梅的話。
“慢慢來......”
“別灰心......”
他深吸一口氣,空氣里有花香,有泥土味,有炊煙的氣息。
1980年的夜晚,很安靜,很真實(shí)。
“急不來。”他對(duì)自己說,“一步一步走。”
但至少,方向有了。
金銀花能賣錢。
雖然不多,雖然要費(fèi)力氣,但至少是條路。
而且,認(rèn)識(shí)了蘇曉梅。
那個(gè)扎著麻花辮,會(huì)給他涂紫藥水,會(huì)說“別灰心”的姑娘。
林曉東嘴角揚(yáng)了揚(yáng)。
心情好了很多。
他站起來,伸了個(gè)懶腰。
明天,繼續(xù)采金銀花。
后天,也采。
一天一天,一點(diǎn)一點(diǎn)。
債總能還清。
日子總會(huì)好起來。
他相信。
郵票?猴票今年發(fā)行,面值八分,后世一套能賣百萬。但得去郵局排隊(duì),還得有消息渠道,一個(gè)農(nóng)村娃子哪知道這些。
林曉東盯著紙上的字,突然笑出聲。
笑聲在寂靜的夜里顯得有點(diǎn)突兀,他趕緊捂住嘴。
“真是......”他搖搖頭,“空有寶山,卻不知道怎么挖。”
但至少,思路清晰了。
利用信息差賺錢,這是重生者最大的金手指。不需要系統(tǒng),不需要超能力,只需要把未來的知識(shí)用在正確的時(shí)間、正確的地方。
問題在于,怎么用。
1980年的限制太多了:**限制、交通限制、信息限制、資金限制......每一道都是坎。
林曉東重新拿起鉛筆,在紙的空白處畫了個(gè)表格。
左邊寫“能做什么”,右邊寫“需要什么”。
能做什么:
賣山貨(蘑菇、野菜、藥材)
搞養(yǎng)殖(雞、兔、豬)
手工業(yè)(編筐、織布)
小買賣(走街串巷)
需要什么:
生產(chǎn)隊(duì)證明
啟動(dòng)資金
銷售渠道
時(shí)間
他看著表格,眉頭越皺越緊。
每一項(xiàng)都需要證明,每一項(xiàng)都需要錢,每一項(xiàng)都需要關(guān)系。
而他現(xiàn)在,要證明沒證明,要錢沒錢,要關(guān)系......父親是生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì),算有點(diǎn)面子,但也就僅此而已。
“難啊。”林曉東嘆了口氣,把紙折起來塞進(jìn)枕頭底下。
煤油燈的油快燒完了,火焰開始變小,光線變得昏暗。
他吹滅燈,躺回炕上。
黑暗中,眼睛睜得很大。
明天,去公社集市看看。
實(shí)地考察,總比空想強(qiáng)。
發(fā)展(45%)
第二天天剛亮,林曉東就起來了。
母親王秀英正在灶臺(tái)前燒火,鍋里煮著稀粥,咕嘟咕嘟冒著泡。
“媽,我今天去趟公社。”林曉東一邊舀水洗臉一邊說。
王秀英抬起頭:“去公社干啥?”
“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看。”林曉東含糊地說,“在家待著也沒事。”
王秀英想說什么,張了張嘴又咽回去了。她轉(zhuǎn)身從柜子里摸出兩毛錢,塞到林曉東手里。
“路上買點(diǎn)吃的,別餓著。”
林曉東看著手里的兩毛錢——兩張皺巴巴的一毛紙幣,邊緣已經(jīng)磨得起毛了。
他知道,這是家里僅剩的零錢。
“不用,媽,我......”
“拿著。”王秀英語氣不容拒絕,“**說了,你高中畢業(yè)了,也該出去見見世面。注意安全,別惹事。”
林曉東鼻子有點(diǎn)酸。
他把錢攥緊,點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯。”
早飯是稀粥配咸菜,一家人默默吃完。父親林建國要去生產(chǎn)隊(duì)上工,出門前看了林曉東一眼。
“早點(diǎn)回來。”
“知道了,爸。”
從村里到公社有八里路,走路得一個(gè)多小時(shí)。
林曉東沒自行車,只能靠?jī)蓷l腿。土路坑坑洼洼,兩邊是剛返青的麥田,遠(yuǎn)處能看到幾個(gè)農(nóng)民在彎腰干活。
四月的風(fēng)吹在臉上,帶著泥土和青草的味道。
很真實(shí)。
比前世的空調(diào)房、電腦屏幕真實(shí)得多。
一個(gè)多小時(shí)后,公社的輪廓出現(xiàn)在視野里。
青磚瓦房比村里的土坯房氣派些,街道也寬一些,雖然還是土路,但至少平整。墻上刷著白色標(biāo)語:“為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化而奮斗!計(jì)劃生育是基本國策!”
街上人不多,偶爾有自行車叮鈴鈴騎過。
林曉東先去了供銷社。
三間門面,玻璃柜臺(tái),貨架上擺著不多的商品:暖水瓶、搪瓷盆、肥皂、火柴、鉛筆、作業(yè)本......種類少得可憐。
他走到副食品柜臺(tái),看到一個(gè)女售貨員正在打毛衣。
“同志,有白糖嗎?”林曉東問。
售貨員頭也不抬:“糖票。”
“......沒有糖票,用錢買行嗎?”
售貨員終于抬起頭,像看怪物一樣看他:“沒票不賣,規(guī)定。”
“那......豬肉呢?”
“肉票。”
“布呢?”
“布票。”
林曉東不問了。
他轉(zhuǎn)身走出供銷社,站在門口深吸一口氣。
票證**,他前世只在歷史書上看過,現(xiàn)在親身經(jīng)歷,才感受到那種窒息感——有錢沒用,得有票。而票,是按人頭定量發(fā)的,農(nóng)民更少。
他又去了糧站。
門口排著隊(duì),都是拿著糧本和糧票來買糧的。林曉東湊過去看墻上的價(jià)目表:
標(biāo)準(zhǔn)粉:一毛八分五一斤(需糧票)
大米:一毛五分一斤(需糧票)
玉米面:九分錢一斤(需糧票)
黑市價(jià)格用紅字標(biāo)在旁邊,貴了一倍還不止。
“看啥呢?”旁邊一個(gè)老大爺問。
林曉東回過神來:“大爺,這糧票......要是沒有,能買糧嗎?”
老大爺上下打量他:“娃子,你是城里來的知青吧?沒糧票去黑市買,貴。不過小心點(diǎn),最近抓得嚴(yán)。”
“黑市在哪?”
老大爺擺擺手,不說了。
林曉東識(shí)趣地走開。
他在公社轉(zhuǎn)了一圈,把能看的地方都看了:衛(wèi)生院、郵局、信用社、鐵匠鋪、理發(fā)店......越看心越沉。
1980年的農(nóng)村經(jīng)濟(jì),幾乎是一潭死水。
私人買賣?抓。
長(zhǎng)途販運(yùn)?抓。
雇工經(jīng)營?抓。
所有的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)都必須在計(jì)劃框架內(nèi),所有的資源都按指標(biāo)分配。
林曉東蹲在街角,看著來來往往的人。
大部分穿著打補(bǔ)丁的衣服,臉色黃黑,腳步匆匆。偶爾有穿中山裝、騎自行車的,那是公社干部或者國營廠職工,眼神里帶著優(yōu)越感。
“信息差......”他喃喃自語,“知道未來有什么用?連第一步都邁不出去。”
正想著,突然聽到旁邊兩個(gè)人在聊天。
“......后山的金銀花開了,采點(diǎn)曬干,能賣錢。”
“賣給誰?**站不要個(gè)人的。”
“衛(wèi)生院要啊,我聽說公社衛(wèi)生院缺藥材,個(gè)人送去也收,就是價(jià)格低點(diǎn)。”
林曉東耳朵豎起來了。
金銀花!
他猛地站起來,把說話的那兩個(gè)人嚇了一跳。
“對(duì)不住,對(duì)不住。”林曉東趕緊道歉,“我剛才聽你們說金銀花......衛(wèi)生院真收?”
那兩人警惕地看著他,其中一個(gè)點(diǎn)點(diǎn)頭:“收是收,但得是曬干的,質(zhì)量好的。你問這干啥?”
“我......我家后山也有,想問問行情。”
“哦。”那人放松了些,“干的一斤一塊二左右,鮮的三毛。不過你得有生產(chǎn)隊(duì)證明,證明是你自己采的,不是偷的。”
“還要證明?”
“那當(dāng)然,現(xiàn)在啥不要證明?”那人擺擺手,走了。
林曉東站在原地,腦子飛快轉(zhuǎn)。
金銀花,中藥材,清熱解毒。后山確實(shí)有,他前世小時(shí)候還采過,賣給收藥材的,換零花錢。
一斤干的一塊二,十斤就是十二塊。
五十塊錢債務(wù),需要四十多斤干花。
但問題是:生產(chǎn)隊(duì)證明。
還有,個(gè)人不能直接賣,得通過集體。
林曉東撓撓頭。
這也不行,那也不行。
他走到公社衛(wèi)生院門口,往里看了看。院子不大,幾間平房,門口掛著白底紅字的牌子。有個(gè)穿白大褂的姑娘正在晾曬床單,麻花辮垂在背后。
是蘇曉梅。
林曉東猶豫了一下,沒進(jìn)去。
他現(xiàn)在這副樣子——穿著打補(bǔ)丁的舊衣服,鞋上沾滿泥,一臉沮喪,進(jìn)去說什么?
“蘇同志,你們收金銀花嗎?我想賺錢還債?”
太丟人了。
他轉(zhuǎn)身離開衛(wèi)生院,往**站走去。
**站在公社最東頭,三間瓦房,門口停著幾輛驢車。墻上貼著**目錄:糧食、棉花、油料、藥材......價(jià)格寫得清清楚楚。
林曉東走進(jìn)門,里面有個(gè)戴眼鏡的老大爺正在打算盤。
“大爺,請(qǐng)問金銀花收嗎?”
老大爺抬起頭,推了推眼鏡:“收。干的,無雜質(zhì),無霉變。一斤一塊二。”
“那......個(gè)人能賣嗎?”
老大爺停下打算盤的手,看著他:“有介紹信嗎?”
“什么介紹信?”
“公社或者生產(chǎn)隊(duì)開的介紹信,證明你是合法采集,不是偷的。”老大爺說,“沒介紹信不收,規(guī)定。”
林曉東心里一沉。
“電子版行嗎?”他脫口而出。
說完就后悔了。
老大爺愣住:“啥?電......電子版?啥東西?”
“沒,沒什么。”林曉東趕緊擺手,“我說錯(cuò)了。那......介紹信怎么開?”
“找你們生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),開個(gè)證明,蓋上章,拿來就行。”老大爺說完,低頭繼續(xù)打算盤,不再理他。
林曉東走出**站,站在太陽底下。
四月的陽光暖洋洋的,但他覺得渾身發(fā)冷。
介紹信。
證明。
蓋章。
一道道手續(xù),一道道關(guān)卡。
他只是想采點(diǎn)野花賣錢,怎么就這么難?
正想著,突然腦子里冒出一個(gè)念頭。
“共享單車......”
他笑出聲,笑聲有點(diǎn)苦。
1980年,全村就三輛二八大杠自行車,還都是公家的。共享單車?做夢(mèng)呢。
“直播帶貨......”
笑得更厲害了。
現(xiàn)在連電視機(jī)都是稀罕物,整個(gè)公社可能就一兩臺(tái),還是黑白的。網(wǎng)絡(luò)?那是科幻小說里的東西。
“互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)......”
林曉東搖搖頭,不笑了。
他突然覺得很累。
不是身體累,是心累。
那種空有寶藏卻無處施展的無力感,像潮水一樣涌上來。
他蹲在路邊,看著地上的螞蟻搬家。
一只,兩只,三只......排著隊(duì),扛著比身體大幾倍的食物碎屑,往洞里搬。
很慢,但很堅(jiān)定。
林曉東看了很久。
然后站起來,拍拍身上的土。
回村。
**(30%)
回村的路上,林曉東拐了個(gè)彎,去了后山。
山不高,土石混雜,長(zhǎng)滿了灌木和雜草。這個(gè)季節(jié),野花開始開了,黃的白的紫的,星星點(diǎn)點(diǎn)。
他找了半天,終于在一片向陽的坡地上看到了金銀花。
藤蔓纏繞在灌木上,綠葉間開著白色和**的花,成對(duì)生長(zhǎng),一白一黃,像金銀配。
正是開花的時(shí)候。
林曉東蹲下身,摘了一朵放在鼻子前聞了聞。
淡淡的清香。
他環(huán)顧四周,這一片金銀花不少,粗略估計(jì),能采幾十斤鮮的,曬干了也有十幾斤。
值錢。
但賣不出去。
除非有介紹信。
林曉東找了個(gè)樹墩坐下,看著眼前的花。
陽光透過樹葉灑下來,光斑在地上晃動(dòng)。遠(yuǎn)處傳來鳥叫聲,清脆悅耳。
很美的景色。
但他沒心情欣賞。
“系統(tǒng)啊系統(tǒng)......”他自言自語,“你要是在就好了,給個(gè)任務(wù),給個(gè)提示,哪怕給個(gè)新手禮包也行啊。”
沒有回應(yīng)。
只有風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲。
林曉東坐了一會(huì)兒,突然站起來。
“采!”
管他能不能賣,先采了再說。
大不了曬干了存著,等以后**松動(dòng)了再賣。或者......想辦法繞過規(guī)定。
他開始動(dòng)手。
沒有工具,只能用手摘。金銀花的藤上有細(xì)刺,扎手。摘了一會(huì)兒,手指就紅了,**辣地疼。
但他沒停。
一朵,兩朵,三朵......
動(dòng)作從生疏到熟練,速度越來越快。
汗水順著額頭流下來,滴進(jìn)眼睛里,澀得難受。他用袖子擦擦,繼續(xù)摘。
太陽慢慢升高,又慢慢西斜。
林曉東不知道自己摘了多久,只知道帶來的布兜裝滿了,沉甸甸的。
他掂了掂,大概有七八斤鮮的。
曬干了能有兩斤左右。
值兩塊多錢。
不多,但至少是個(gè)開始。
林曉東把布兜扎緊,背在肩上,準(zhǔn)備下山。
剛走幾步,突然聽到有人喊他。
“林曉東?”
聲音清脆,帶著點(diǎn)驚訝。
林曉東回頭,看到蘇曉梅站在不遠(yuǎn)處的山路上,背著一個(gè)竹簍,手里拿著小鏟子。
她今天沒穿白大褂,而是普通的碎花襯衫,藍(lán)色褲子,麻花辮垂在胸前。陽光照在她臉上,皮膚白皙,眼睛亮晶晶的。
“蘇......蘇同志。”林曉東有點(diǎn)尷尬,下意識(shí)想把布兜藏到身后。
但布兜太大,藏不住。
蘇曉梅走過來,看了看他背上的布兜,又看了看他紅通通的手指。
“你采金銀花?”
“嗯。”林曉東點(diǎn)點(diǎn)頭,“看到開了,就采點(diǎn)。”
“手都扎破了。”蘇曉梅說,“金銀花藤有刺,得戴手套。”
“沒事,小傷。”
蘇曉梅沒說話,從竹簍里拿出一個(gè)小布包,打開,里面是紗布和一小瓶紫藥水。
“坐下,我給你處理一下。”
“不用不用......”
“坐下。”蘇曉梅語氣溫和但堅(jiān)定。
林曉東只好找個(gè)石頭坐下。
蘇曉梅蹲在他面前,拉過他的手,仔細(xì)看了看。
“還好,沒扎太深。”她說著,用紗布蘸了點(diǎn)紫藥水,輕輕擦在傷口上。
藥水涼涼的,帶著刺痛。
林曉東看著蘇曉梅專注的側(cè)臉,睫毛很長(zhǎng),鼻梁挺直,嘴唇微微抿著。
很近。
能聞到她身上淡淡的肥皂味,還有草藥的清香。
“好了。”蘇曉梅松開手,“這幾天別沾水,容易感染。”
“謝謝。”林曉東收回手,看著手指上紫色的痕跡。
“你采這么多金銀花,是要賣嗎?”蘇曉梅問。
林曉東猶豫了一下,點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯,家里欠了點(diǎn)債,想賺點(diǎn)錢還。”
“賣給**站?”
“去了,說要介紹信。”林曉東苦笑,“我沒介紹信。”
蘇曉梅想了想:“衛(wèi)生院也收藥材,價(jià)格比**站低一點(diǎn),但不用介紹信。你要是愿意,曬干了可以賣給我,我?guī)湍憬坏叫l(wèi)生院藥房。”
林曉東眼睛一亮:“真的?”
“嗯。”蘇曉梅點(diǎn)頭,“不過得是質(zhì)量好的,曬干,無雜質(zhì)。我們衛(wèi)生院最近缺金銀花,治感冒發(fā)燒都用得上。”
“那......價(jià)格呢?”
“干的一斤一塊錢,比**站低兩毛。”蘇曉梅說,“你要是覺得行,曬好了拿來衛(wèi)生院找我。”
一塊錢。
比**站低,但不用介紹信。
林曉東飛快算了一下:七八斤鮮的曬干兩斤,能賣兩塊錢。如果多采點(diǎn),一天采二十斤鮮的,曬干五斤,就是五塊錢。
十天五十塊。
債務(wù)能還清。
“行!”他立刻說,“太謝謝你了,蘇同志。”
“叫我曉梅就行。”蘇曉梅笑了笑,“都是一個(gè)村的,別那么客氣。”
她笑起來很好看,眼睛彎成月牙,嘴角有兩個(gè)淺淺的梨渦。
林曉東心跳快了一拍。
“那......曉梅同志。”他改口,“你也是來采藥的?”
“嗯,采點(diǎn)蒲公英,清熱消毒。”蘇曉梅指了指竹簍,“衛(wèi)生所藥不夠,有時(shí)候得自己采點(diǎn)補(bǔ)充。”
兩人沉默了一會(huì)兒。
山風(fēng)吹過,帶著金銀花的香氣。
“其實(shí)......”林曉**然開口,“我覺得挺難的。”
“什么難?”
“賺錢。”林曉東說,“我知道很多東西能賺錢,知道未來會(huì)怎么發(fā)展,但就是......邁不出第一步。要證明,要介紹信,要這個(gè)要那個(gè),感覺處處都是墻。”
蘇曉梅看著他,眼神很認(rèn)真。
“你是高中生,有文化,比我們懂得多。”她說,“但有些事情,急不來。**是一步步變的,日子是一天天過的。”
“我知道,就是......著急。”林曉東說,“看著家里那么窮,父母那么累,就想趕緊改變。”
“慢慢來。”蘇曉梅輕聲說,“你已經(jīng)很厲害了,會(huì)治病,會(huì)采藥,還會(huì)想辦法賺錢。村里像你這樣的年輕人不多。”
這話說得林曉東有點(diǎn)不好意思。
“我也就是......瞎琢磨。”
“不是瞎琢磨。”蘇曉梅站起來,拍拍身上的土,“是聰明。就是太急了,容易摔跤。”
她背起竹簍:“我得回去了,下午還要去衛(wèi)生所值班。你的金銀花記得曬干,別捂壞了。”
“嗯,知道了。”
蘇曉梅走了幾步,又回頭。
“林曉東。”
“啊?”
“別灰心。”她說,“日子會(huì)好起來的。”
說完,她轉(zhuǎn)身下山,麻花辮在背后一晃一晃的。
林曉東站在原地,看著她的背影消失在樹林里。
心里那股沮喪,好像淡了一些。
結(jié)尾(10%)
林曉東背著金銀花回到村里時(shí),太陽已經(jīng)偏西了。
他把花攤在院子里晾曬,母親王秀英過來看了看。
“采這么多金銀花干啥?”
“曬干了賣錢。”林曉東說,“衛(wèi)生院收,一斤一塊錢。”
王秀英眼睛亮了亮:“能賣錢?那......明天媽跟你一起去采。”
“不用,媽,你忙你的,我一個(gè)人就行。”
“兩個(gè)人采得快。”王秀英說,“早點(diǎn)賣了錢,早點(diǎn)還債。”
林曉東沒再拒絕。
他知道,母親也想出力。
晚飯還是稀粥咸菜,但林曉東吃得特別香。
可能是因?yàn)橛辛讼M?br>哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)。
吃完飯,他坐在院子里,看著攤開的金銀花。
白色的花在月光下泛著淡淡的光,像撒了一層銀粉。
很美。
林曉東想起蘇曉梅的話。
“慢慢來......”
“別灰心......”
他深吸一口氣,空氣里有花香,有泥土味,有炊煙的氣息。
1980年的夜晚,很安靜,很真實(shí)。
“急不來。”他對(duì)自己說,“一步一步走。”
但至少,方向有了。
金銀花能賣錢。
雖然不多,雖然要費(fèi)力氣,但至少是條路。
而且,認(rèn)識(shí)了蘇曉梅。
那個(gè)扎著麻花辮,會(huì)給他涂紫藥水,會(huì)說“別灰心”的姑娘。
林曉東嘴角揚(yáng)了揚(yáng)。
心情好了很多。
他站起來,伸了個(gè)懶腰。
明天,繼續(xù)采金銀花。
后天,也采。
一天一天,一點(diǎn)一點(diǎn)。
債總能還清。
日子總會(huì)好起來。
他相信。