她的名字，發(fā)音很輕，像是在品味這兩個字的味道，然后點了點頭，“好名字。”
就這么簡單的三個字，周晚棠的心臟卻莫名其妙地跳了一下。她趕緊在心里罵了自己一句——周晚棠你清醒一點，你滿臉玉米渣，渾身泥巴味，人家叫你上車是客氣，你別在這自作多情。
他們到了老張的工作室，那是一個隱藏在老舊居民樓里的木雕作坊，空氣中彌漫著木屑的清香。老張是個六十多歲的老木匠，精神矍鑠，手藝精湛，是當?shù)刈詈髱讉€能做傳統(tǒng)榫卯結(jié)構(gòu)木雕的傳承人之一。
周晚棠是市晚報的文化記者，這次來是為了一篇關于非遺傳承的深度報道。而顧深，她后來才知道，是一家知名文化傳媒公司的紀錄片導演，正在拍攝一部關于中國傳統(tǒng)手工藝的系列紀錄片。
他們各自采訪了自己的內(nèi)容，但到最后，自然而然地開始搭話，分享彼此收集到的信息和素材。周晚棠發(fā)現(xiàn)顧深懂得很多，不僅是拍攝方面的專業(yè)知識，對于木雕的歷史、技法、流派都有很深的研究，甚至可以和老張聊到明式家具和清式家具的審美差異。
她在一旁聽著，忍不住在心里贊嘆——這個男人，是真的有東西的，不是那種只會端著架子的花瓶。
采訪結(jié)束后，天已經(jīng)快黑了。老張熱情地留他們吃晚飯，周晚棠本來想客氣一下，但顧深已經(jīng)大大方方地坐下了，她便也跟著坐了下來。
那是一頓很簡單的農(nóng)家飯，老張的老伴炒了幾個家常菜，味道說不上多好，但熱騰騰的，吃得很舒服。飯桌上，老張喝了兩杯小酒，話開始多了起來，拉著顧深的手說：“小顧啊，你們年輕人愿意來拍我這個老頭子，我高興得很。我這手藝，再不拍下來，等我走了，就真的沒了。”
顧深端著酒杯，認真地聽老張說完，然后輕聲說：“張叔，您放心，我會好好拍的。不只是拍您的手藝，更要拍您這個人，拍您這么多年堅持下來的精神。這些東西，比手藝本身更值得被記住。”
老張的眼眶紅了一下，舉起酒杯一飲而盡。
周晚棠坐在旁邊，看著顧深的側(cè)臉，忽然有一種很奇怪的感覺——這個男人的外表看起來那么冷淡疏離，可他的心里，似乎裝著很柔軟很溫暖的東西。
回程的路上，夜幕已經(jīng)完全降臨。鄉(xiāng)間小路沒有路燈，只有車燈照亮前方一小片區(qū)域。顧深開得很慢，車內(nèi)很安靜，只有收音機里低低的音樂聲。
周晚棠靠在座椅上，看著窗外飛速后退的黑影，忽然開口：“顧深，你為什么要拍這些紀錄片？我是說，這種片子不賺錢吧？”
顧深沉默了幾秒，然后說：“有些東西，比賺錢重要。”
“比如呢？”
“比如，讓一些快要消失的東西，在徹底消失之前，被人看見。”他的聲音很平緩，像是在陳述一個事實，“我小時候，我爺爺是個做油紙傘的老手藝人。他的手藝很好，做的傘能遮風擋雨幾十年不壞。可是我長大后才發(fā)現(xiàn)，他的手藝沒有人傳承，他做的那些傘，最后都散佚了。我連一把都沒留下。”
周晚棠側(cè)過頭去看他，車內(nèi)的光線很暗，她只能隱約看到他線條分明的側(cè)臉輪廓和握在方向盤上的修長手指。
“所以你想把這些東西留下來？”她輕聲問。
“嗯。”他點了點頭，“趁還來得及。”
周晚棠沒有再說話，但她心里有一個念頭越來越清晰——這個男人，跟她見過的所有男人都不一樣。
他們第二次見面是在一周后。
周晚棠那篇關于老張的報道發(fā)了出去，反響出乎意料地好，不僅被多家媒體轉(zhuǎn)載，還收到了不少讀者的電話和郵件。主編很高興，給她發(fā)了一筆不小的獎金，還專門在周一的例會上表揚了她。周晚棠坐在會議室里，聽著主編念出她的名字，心里卻想起了顧深。
她猶豫了很久，最后還是把文章的鏈接發(fā)給了顧深——她沒有他的微信，用的是那天在車上他給她留的手機號碼。
消息發(fā)出去后，她等了整整一天都沒有收到回復。她開始后悔，覺得自己太唐突了，人家是拍紀錄片的導演，見過的大場面多了去了，哪會在乎你一個小記者寫的豆腐塊文章。
第二天晚上十