面上。
陸明崢終于開口。
“你要多少錢？”
這句話很輕，卻把飯桌上的湯氣壓下去。
周予寧低頭笑了一下。
她笑得很短。
“我不要買斷價(jià)。”
陸明崢的臉白了。
“那你要什么？”
“我要醫(yī)務(wù)科影像回執(zhí)，醫(yī)保登記說(shuō)明，三年復(fù)健費(fèi)用明細(xì)，還有你親口說(shuō)明溫若晴為什么登記成全職陪護(hù)。”
婆婆站起來(lái)。
“你這是要**他！”
“他坐在這兒吃魚。”周予寧說(shuō)，“我沒看見誰(shuí)要死。”
陸明崢的手猛地抓住輪椅扶手。
右腳往后收了一下。
桌下的動(dòng)作很小。
周予寧的視線落過(guò)去。
陸明崢也意識(shí)到了。
他的嘴唇抿緊，像把一句話咬碎。
她沒有當(dāng)場(chǎng)戳破。
有些證據(jù)，要等它自己走到燈下。
晚上八點(diǎn)四十，周予寧到車站。
站前廣場(chǎng)被雨洗得發(fā)亮，出租車排成一條黑線。
調(diào)度室的燈還是老樣子，白得發(fā)冷。
站長(zhǎng)老孟看見她，先把熱水杯推過(guò)來(lái)。
“你別硬撐。今晚只是缺人，干不動(dòng)就說(shuō)。”
周予寧換上反光背心。
“我能干。”
對(duì)講機(jī)里傳來(lái)司機(jī)報(bào)班聲。
“寧州線晚到十分鐘。”
“三號(hào)檢票口有乘客找行李。”
“省際班車進(jìn)站，落客區(qū)注意。”
這些聲音像潮水。
她曾經(jīng)能在潮水里分清每一條線。
現(xiàn)在重新站到調(diào)度臺(tái)前，指尖先是僵硬，很快又穩(wěn)下來(lái)。
她打開站臺(tái)監(jiān)控系統(tǒng)。
老孟站在門口抽煙，沒進(jìn)來(lái)。
“昨晚你說(shuō)要調(diào)三年監(jiān)控，我跟站務(wù)科打過(guò)招呼。你是員工，查與本**益有關(guān)的記錄可以走申請(qǐng)，但不能私拷。”
周予寧點(diǎn)頭。
“我只要回執(zhí)和保存申請(qǐng)。”
“你要查誰(shuí)？”
她沒說(shuō)陸明崢的名字。
她把昨晚的時(shí)間段寫在紙上。
“先查這個(gè)。”
監(jiān)控畫面一格格跳出來(lái)。
凌晨三點(diǎn)十七分，灰色外套的人從落客區(qū)柱子后出來(lái)。
他左手拄拐，右腳落地慢，走到出租車道時(shí)停了一下。
一輛白色網(wǎng)約車開進(jìn)來(lái)。
后座門打開，車?yán)锷斐鲆恢慌说氖帧?br>那只手扶住他的胳膊。
畫面很糊，可周予寧看見那女人袖口的白色絲帶。
溫若晴在醫(yī)院也戴過(guò)這樣的絲帶。
她來(lái)病房送過(guò)一次資料。
那時(shí)她說(shuō)自己是“康復(fù)中心那邊的協(xié)調(diào)員”，聲音輕，眼神不落在周予寧身上。
陸明崢讓周予寧去買熱粥。
她買粥回來(lái)時(shí)，病房門半掩。
溫若晴正低頭給陸明崢系鞋帶。
周予寧站在門口，只聽見陸明崢說(shuō)：“她太累，別讓她知道這些。”
她當(dāng)時(shí)推門進(jìn)去。
溫若晴立刻站起來(lái)，說(shuō)鞋帶散了。
周予寧信了。
她把粥放在床頭，還問(wèn)溫若晴吃不吃。
監(jiān)控繼續(xù)播放。
灰外套男人上車前，回頭看了一眼站臺(tái)。
臉被雨棚陰影擋住，可右手舉拐的姿勢(shì)太熟。
陸明崢每次從輪椅挪到床邊，都要這樣先把右手抬高，再壓住左邊身體。
周予寧按下暫停。
老孟走過(guò)來(lái)，看了一眼。
他沒有問(wèn)。
他只說(shuō)：“申請(qǐng)表明早我簽字。”
“謝謝。”
“小周。”老孟把煙掐了，“復(fù)職名額下個(gè)月還有一個(gè)。不是正式編，但比臨時(shí)穩(wěn)。你要回來(lái)，就別再隨叫隨到。”
周予寧握著鼠標(biāo)。
“我知道。”
知道和做到之間，隔著一間病房、一張飯桌、三年被人拿去填空的登記表。
她把監(jiān)控回放申請(qǐng)保存，繼續(xù)調(diào)度車輛。
凌晨一點(diǎn)，她收到陸明崢的消息。
只有一句：你回來(lái)，我們談。
周予寧沒有回。
她在候車大廳的長(zhǎng)椅上吃了一只冷掉的茶葉蛋。
蛋殼剝到一半，指甲縫里進(jìn)了鹵汁。
以前陸明崢嫌這個(gè)味道重。
她每次下夜班回醫(yī)院，都在樓下洗兩遍手，再進(jìn)病房。
現(xiàn)在她把最后一口吃完，紙袋扔進(jìn)垃圾桶，坐在大廳里等天亮。
第二天醫(yī)務(wù)科給了初步回執(zhí)。
復(fù)健影像能調(diào)到近兩年半。
最早半