9年。
三年前死去的沈秋，出生于1997年。
同名同姓。
長得也有幾分相似。
**覺得事情古怪，但人家證件齊全，也沒違法，只能勸劉玉芬不愿租就別租。
劉玉芬最終沒有租給她。
可半個月后，也就是今晚，這個沈秋又出現在403門口。
她說，她回家。
林嵐把她帶****時，沈秋一直很安靜。
她坐在詢問室里，雙手放在膝蓋上，像個聽話的學生。
林嵐問：“你為什么半夜去403？”
沈秋說：“我想進去看看。”
“為什么一定要看那間房？”
“因為我姐姐死在那里。”
林嵐抬頭。
“你姐姐？”
沈秋點頭。
“三年前死的那個沈秋，是我姐姐。”
三、兩個沈秋
事情變得不一樣了。
三年前死去的沈秋，原名并不叫沈秋。
她叫沈月。
后來改名沈秋。
而現在坐在林嵐面前的女孩，才是原本的沈秋。
她們是親姐妹。
姐姐沈月，妹妹沈秋。
小時候，姐妹倆關系很好。
姐姐比妹妹大兩歲，性格外向，會唱歌，會跳舞，會替妹妹打架。
妹妹沈秋從小身體不好，性格安靜，走到哪兒都跟在姐姐后面。
她們家在北方一個小縣城。
父親沈大軍常年跑貨車，母親趙鳳英在家賣菜。
家里不富裕，但也不算太苦。
直到沈秋十二歲那年，父親出車禍死了。
家里的日子一下垮了。
趙鳳英一個人養兩個女兒，脾氣越來越差。
她常對姐妹倆說：
“**死了，我命苦，你們要是再不爭氣，我活著還有什么意思？”
姐姐沈月初中畢業就輟學去打工。
妹妹沈秋繼續讀書。
家里所有人都覺得理所當然。
“姐姐大一點，該讓著妹妹。”
沈月也這么覺得。
她把第一個月工資寄回家，只給自己留了兩百塊。
她給妹妹買新書包，買運動鞋，買手機。
沈秋考上高中那年，沈月高興得在電話里哭。
“秋秋，你好好讀書。姐沒機會讀，你替姐讀。”
后來，沈秋考上了大學。
沈月已經在外地漂了很多年。
她做過服務員，賣過衣服，進過電子廠，最后在城南一家美甲店上班。
她手巧，學得快，顧客都喜歡她。
那一年，她給自己改了名字。
從沈月改成沈秋。
妹妹問她為什么。
她在微信里回：
“我想用你的名字活一活。”
妹妹當時以為她開玩笑。
后來才知道，姐姐不是想搶她的名字。
姐姐只是覺得，“沈秋”這個名字更干凈，更像一個能讀書、能有未來的人。
而“沈月”留在老家，留在那些欠債、吵架和犧牲里。
沈秋大學畢業后，去了省城實習。
那時候她和姐姐聯系少了。
不是感情不好。
是生活變忙了。
姐姐發消息來，她經常隔很久才回。
姐姐問她：“秋秋，最近好嗎？”
她回：“挺好的，忙。”
姐姐問：“工作累不累？”
她回：“還行。”
姐姐發來一張美甲店照片，說：“你看姐今天做的款式，好看不？”
她沒回。
因為那天她在加班，也因為她覺得姐姐總發這些沒用的東西。
直到三年前那個冬天。
她接到母親電話。
母親在電話里哭得說不成句：
“你姐沒了。”
沈秋趕到城南時，姐姐的**已經被送走。
403門口貼著封條。
樓道里還有一股淡淡的消毒水味。
她站在門口，忽然覺得很荒唐。
姐姐活著的時候，她總覺得以后有時間見。
以后有時間回消息。
以后有時間聽姐姐說話。
可人死了以后，就沒有以后了。
警方告訴她，姐姐是**。
母親也信了。
“她那段時間心情不好，肯定是想不開。”
可沈秋不信。
姐姐不會**。
至少不會在死前一句話都不留給她。
***沈月，是那個從小摔破膝蓋也能笑著站起來的人。
是那個冬天只穿一件薄外套，也要把錢省下來給她買羽絨服的人。
是那個被生活壓得彎腰，卻還會在微信里發一朵小花，說“秋秋，今天太陽很