第2章
全城停電,廢棄十年的樂園亮了
樂同步開啟。希望我的夏夏,在黑暗的時(shí)候,能看到這里的光。”
我站在那個(gè)破值班室里,站了很久,沒動(dòng)。
外婆走之前,改裝了旋轉(zhuǎn)木**控制系統(tǒng)。
就為了讓我在停電的夜里,能看到一盞燈。
---
**章:記者的本能
我在值班室坐到快凌晨?jī)牲c(diǎn)。
監(jiān)控記錄里,旋轉(zhuǎn)木馬自動(dòng)啟動(dòng)這件事,已經(jīng)發(fā)生了三十七次。
三十七次全城停電,三十七次燈光亮起。
外婆走了十年,這臺(tái)機(jī)器一次沒有出過(guò)錯(cuò)。
電力恢復(fù)的時(shí)候,旋轉(zhuǎn)木馬慢慢停下來(lái),燈一盞一盞滅掉,音樂聲淡出,最后什么都沒有了,只剩遠(yuǎn)處城市透進(jìn)來(lái)的光。
我把相框小心放進(jìn)包里,關(guān)掉監(jiān)控主機(jī),帶上值班室的門。
回到家,室友還沒睡。
“怎么了?”她看見我的臉,“你哭過(guò)?”
“沒有。”
我把相框放在桌上,把外婆和旋轉(zhuǎn)木**事說(shuō)了一遍。
室友聽完,眼睛紅了。
“她怎么想到這個(gè)的……”
我不知道。
但我知道外婆是一個(gè)很少說(shuō)“我愛你”、***都替你想好的人。
那天晚上我躺在床上,睡不著,把錄下來(lái)的旋轉(zhuǎn)木馬視頻翻來(lái)覆去看。
燈光暖,木馬轉(zhuǎn),《致愛麗絲》的旋律一圈一圈繞。
記者的本能開始發(fā)作。
這件事值得寫。
不是因?yàn)樗婀郑且驗(yàn)樗珳厝崃恕粋€(gè)老人用十年的時(shí)間,為一個(gè)孩子留著一盞燈。
這種事,不應(yīng)該只有我知道。
---
第五章:廢墟里的清晨
第二天一早,我又去了老游樂園。
白天的游樂園比夜里更蕭條。
過(guò)山車的軌道有幾處已經(jīng)斷裂,懸在半空;碰碰車場(chǎng)地雜草叢生,長(zhǎng)得比膝蓋還高;旋轉(zhuǎn)木馬在陽(yáng)光下看得清楚,油漆剝落了大半,白馬身上的顏色斑斑駁駁,只有木**骨架還算完整。
我?guī)Я斯ぞ撸I了幾罐油漆。
從白色駿馬開始修。
上漆的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)木馬底座的金屬桿已經(jīng)銹透,得重新處理。我花了整個(gè)上午打磨,下午才開始補(bǔ)色。
值班室我也仔細(xì)清理了一遍,把積了厚厚一層的灰掃出去,把外婆的相框重新放回桌上最顯眼的位置。
快傍晚的時(shí)候,我在監(jiān)控主機(jī)旁邊發(fā)現(xiàn)了一個(gè)舊筆記本。
封面上寫著:《木馬日志》。
翻開,第一頁(yè)是外婆的字:
“今天是1998年3月5日。旋轉(zhuǎn)木馬第一次正式運(yùn)行,孩子們排了很長(zhǎng)的隊(duì)。一個(gè)小女孩上去以后哭了,不是因?yàn)楹ε拢且驗(yàn)樘吲d了。這份工作值得做一輩子。”
我坐在破椅子上,把這本日志從頭看到尾。
外婆在這里工作了十七年,把每一個(gè)值得記的日子都寫進(jìn)去了。
最后一頁(yè),時(shí)間是游樂園關(guān)停前一天:
“明天就不開門了。木**漆我重新上了一遍,控制系統(tǒng)也改好了。不管這里以后變成什么樣,只要停電,燈就會(huì)亮。夏夏怕黑,但她現(xiàn)在大了,不會(huì)說(shuō)出口。沒關(guān)系,外婆記得。”
---
第六章:同事老魏
我在園子里待了三天,消息不知道怎么傳出去的。
**天下午,我正在修粉色小鹿的耳朵,聽到圍墻方向有人叫我。
一個(gè)白發(fā)老人站在破損的缺口處,手里拿著一個(gè)舊相冊(cè),用商量的語(yǔ)氣問:“你是宋慧蘭的外孫女?”
我放下刷子。
“是。您認(rèn)識(shí)我外婆?”
“老同事。”老人走進(jìn)來(lái),在旋轉(zhuǎn)木馬旁邊停下,打量著木馬,“你外婆改控制系統(tǒng)那年,幫她布線的是我。”
他叫魏國(guó)強(qiáng),退休前是游樂園的電工。
“她說(shuō)你膽小,怕黑。”魏國(guó)強(qiáng)翻開相冊(cè),“說(shuō)要是停電,你肯定害怕,想給你留個(gè)能看到的東西。”
相冊(cè)里全是老游樂園的照片。
彩色的,黑白的,橫版的,豎版的。
有一張,外婆和魏國(guó)強(qiáng)并排蹲在控制臺(tái)前,兩個(gè)人都在看線路圖,神情專注,旁邊的工具箱打開著,散了一地的電線。
“她花了三個(gè)月弄那套系統(tǒng)。”魏國(guó)強(qiáng)說(shuō),“白天上班,下班之后留下來(lái)鼓搗,有時(shí)候我?guī)退袝r(shí)候她一個(gè)人。”
我接過(guò)相冊(cè),仔細(xì)看那張照片。
外婆那時(shí)候頭發(fā)還是黑的,蹲在那里笑得很認(rèn)真。
“游樂園關(guān)停的時(shí)候,她哭了好幾天。”魏國(guó)強(qiáng)頓了一下,“說(shuō)這里裝了太多孩子的童年
我站在那個(gè)破值班室里,站了很久,沒動(dòng)。
外婆走之前,改裝了旋轉(zhuǎn)木**控制系統(tǒng)。
就為了讓我在停電的夜里,能看到一盞燈。
---
**章:記者的本能
我在值班室坐到快凌晨?jī)牲c(diǎn)。
監(jiān)控記錄里,旋轉(zhuǎn)木馬自動(dòng)啟動(dòng)這件事,已經(jīng)發(fā)生了三十七次。
三十七次全城停電,三十七次燈光亮起。
外婆走了十年,這臺(tái)機(jī)器一次沒有出過(guò)錯(cuò)。
電力恢復(fù)的時(shí)候,旋轉(zhuǎn)木馬慢慢停下來(lái),燈一盞一盞滅掉,音樂聲淡出,最后什么都沒有了,只剩遠(yuǎn)處城市透進(jìn)來(lái)的光。
我把相框小心放進(jìn)包里,關(guān)掉監(jiān)控主機(jī),帶上值班室的門。
回到家,室友還沒睡。
“怎么了?”她看見我的臉,“你哭過(guò)?”
“沒有。”
我把相框放在桌上,把外婆和旋轉(zhuǎn)木**事說(shuō)了一遍。
室友聽完,眼睛紅了。
“她怎么想到這個(gè)的……”
我不知道。
但我知道外婆是一個(gè)很少說(shuō)“我愛你”、***都替你想好的人。
那天晚上我躺在床上,睡不著,把錄下來(lái)的旋轉(zhuǎn)木馬視頻翻來(lái)覆去看。
燈光暖,木馬轉(zhuǎn),《致愛麗絲》的旋律一圈一圈繞。
記者的本能開始發(fā)作。
這件事值得寫。
不是因?yàn)樗婀郑且驗(yàn)樗珳厝崃恕粋€(gè)老人用十年的時(shí)間,為一個(gè)孩子留著一盞燈。
這種事,不應(yīng)該只有我知道。
---
第五章:廢墟里的清晨
第二天一早,我又去了老游樂園。
白天的游樂園比夜里更蕭條。
過(guò)山車的軌道有幾處已經(jīng)斷裂,懸在半空;碰碰車場(chǎng)地雜草叢生,長(zhǎng)得比膝蓋還高;旋轉(zhuǎn)木馬在陽(yáng)光下看得清楚,油漆剝落了大半,白馬身上的顏色斑斑駁駁,只有木**骨架還算完整。
我?guī)Я斯ぞ撸I了幾罐油漆。
從白色駿馬開始修。
上漆的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)木馬底座的金屬桿已經(jīng)銹透,得重新處理。我花了整個(gè)上午打磨,下午才開始補(bǔ)色。
值班室我也仔細(xì)清理了一遍,把積了厚厚一層的灰掃出去,把外婆的相框重新放回桌上最顯眼的位置。
快傍晚的時(shí)候,我在監(jiān)控主機(jī)旁邊發(fā)現(xiàn)了一個(gè)舊筆記本。
封面上寫著:《木馬日志》。
翻開,第一頁(yè)是外婆的字:
“今天是1998年3月5日。旋轉(zhuǎn)木馬第一次正式運(yùn)行,孩子們排了很長(zhǎng)的隊(duì)。一個(gè)小女孩上去以后哭了,不是因?yàn)楹ε拢且驗(yàn)樘吲d了。這份工作值得做一輩子。”
我坐在破椅子上,把這本日志從頭看到尾。
外婆在這里工作了十七年,把每一個(gè)值得記的日子都寫進(jìn)去了。
最后一頁(yè),時(shí)間是游樂園關(guān)停前一天:
“明天就不開門了。木**漆我重新上了一遍,控制系統(tǒng)也改好了。不管這里以后變成什么樣,只要停電,燈就會(huì)亮。夏夏怕黑,但她現(xiàn)在大了,不會(huì)說(shuō)出口。沒關(guān)系,外婆記得。”
---
第六章:同事老魏
我在園子里待了三天,消息不知道怎么傳出去的。
**天下午,我正在修粉色小鹿的耳朵,聽到圍墻方向有人叫我。
一個(gè)白發(fā)老人站在破損的缺口處,手里拿著一個(gè)舊相冊(cè),用商量的語(yǔ)氣問:“你是宋慧蘭的外孫女?”
我放下刷子。
“是。您認(rèn)識(shí)我外婆?”
“老同事。”老人走進(jìn)來(lái),在旋轉(zhuǎn)木馬旁邊停下,打量著木馬,“你外婆改控制系統(tǒng)那年,幫她布線的是我。”
他叫魏國(guó)強(qiáng),退休前是游樂園的電工。
“她說(shuō)你膽小,怕黑。”魏國(guó)強(qiáng)翻開相冊(cè),“說(shuō)要是停電,你肯定害怕,想給你留個(gè)能看到的東西。”
相冊(cè)里全是老游樂園的照片。
彩色的,黑白的,橫版的,豎版的。
有一張,外婆和魏國(guó)強(qiáng)并排蹲在控制臺(tái)前,兩個(gè)人都在看線路圖,神情專注,旁邊的工具箱打開著,散了一地的電線。
“她花了三個(gè)月弄那套系統(tǒng)。”魏國(guó)強(qiáng)說(shuō),“白天上班,下班之后留下來(lái)鼓搗,有時(shí)候我?guī)退袝r(shí)候她一個(gè)人。”
我接過(guò)相冊(cè),仔細(xì)看那張照片。
外婆那時(shí)候頭發(fā)還是黑的,蹲在那里笑得很認(rèn)真。
“游樂園關(guān)停的時(shí)候,她哭了好幾天。”魏國(guó)強(qiáng)頓了一下,“說(shuō)這里裝了太多孩子的童年