灘的依舊，酒館只剩后幾桌閑聊的。

門的風鈴偶爾輕響，醒著陸桉間流逝。

他低頭，指意識地描摹著咖啡杯的邊緣，思緒聲地游離昏燈光之間。

有陣風透過窗縫，帶進幾濕冷。

然的笑聲早己消散，取而之的是酒后淺淺的沉默和各生活的重量。

陸桉望著杯涼的咖啡，腦袋滾著明的工作：未修復的Bg，主管的催促，績效考核剛剛掛邊。

耳邊隱約回蕩著葛然臨走拍他肩膀那聲，“別累壞了，改見。”

卻也知道，“改”往往難得正如約。

酒館的街燈亮著，陸桉拖著步子走回那間米的出租屋。

城市的喧嘩褪去，只剩各家窗前零落的光點，像孤獨的信號。

腦，點賣，洗完碗又坐回屏幕前。

敲碼、查資料、寫報告、瀏覽社區。

后盯著公司群則新的團隊晉升名，己的名字依舊排邊緣，跟進項目的努力注意。

“你又被跳過了？”

蔡牧的信彈了出來，像請來的問候。

陸桉只回了個笑臉，沒多解釋。

家都知道，晉升需要能見度，需要議的主動發言和規劃，有甚至是能板面前推銷己。

但同于蔡牧，陸桉總是沉著事，面對夸夸其談的同事感到莫名慌。

己仿佛總被這座城市調慢了速度，哪怕努力，卻始終法趕它的節奏。

“晚有空出來嗎？

起喝點？”

蔡牧又發來句。

陸桉盯著桌的速溶咖啡，想象酒館歡聲笑語，終只是道：“周再說吧，近忙。”

關掉信，戴耳機，聽著同事們群嘲加班。

“升了，走了”，有說。

這座城市如此龐，卻讓恍如局。

墻之隔的樓道，林苔悄然歸來。

她拖著公關公司的資料袋，腳步輕緩，途停樓便店門，望著匆匆物的年輕。

她了杯熱豆漿，暖烘烘捧，仿佛是對緒的慰藉。

林苔公司著新品牌項目，所有都說她細致可靠，善于溝。

這卻了她沉默的枷鎖——總被配到瑣碎趣的務，領導點評也是：“你很貼，就是需要再主動點。”

今，公司出了個差錯。

林苔被安排負責活動場地對接，可因合作方臨取消，她被部門經理公群數落。

群消息滾，誰也理她的解釋。

她想起酒館那晚葛然說，“場沒什么公，但朋友至算計。”

林苔笑了笑，確實呀，朋友能傾訴，但生活卻還要個去越。

回家后，她把豆漿窗臺，坐書桌前回復郵件。

母親家鄉反復打來話，噓寒問暖，卻后句落腳，“苔苔，你是是該考慮跳槽？

聽說你表姐那家公司剛缺。”

林苔邊敷衍應著，邊回想著今晚經理的話——“責很，但你的溝和膽量還夠。”

她著群的己讀，知該如何回應那句“你對公司的有歸屬感嗎？”

這座城市的，總是如此敷衍又冷淡。

林苔點朋友圈，到然剛發的照片：張模糊的街角群，撕裂，邊緣失焦。

配文只有句：“，每個都很勇敢。”

林苔像是被戳了什么，想點個贊又遲疑，后默默關掉了頁面。

深，陸桉屏幕的碼閃爍。

他接到主管的信：“你這個模塊明早要匯報，準備PPT。”

他回復“收到”，余光瞥見窗路燈，把深深的子拉進室。

他想起候母親的叮囑，“要聽話，別讓挑病。”

于是疲憊又敢停。

桌的咖啡涼，整個房間仿佛陷沉靜的灰池塘。

林苔也同棟樓，隔壁房間紙門后敲擊鍵盤。

她想寫封解釋郵件，卻怕又被質疑推卸責。

機突然響起，是然發來的語音，背景夾雜著地鐵的噪音：“苔，別理那些，今你己經很棒了。

等我有空，起拍拍照。”

她聽著然的聲音，忍住笑出聲來。

那種首率和鼓勵，這座疏離的城市顯得格珍貴。

林苔紙寫了句，“給生活個喘息的窗。”

又刪掉，留道淡淡的痕跡。

半，出租屋的陸桉和林苔都還未入睡。

房門縫隙漏出各腦屏幕的光。

他們知道對方也樓沉默的奔忙，只群聊偶爾感受到互相的溫度。

城那么多窗，那些燈火的部都隱藏著相似的孤獨。

清晨，陸桉拖著沉重的步伐去了地鐵站。

他站密透風的潮，攥著沒有過的晉升公示，指節都發。

林苔則捧著豆漿擠擁擠的流，腦子循著經理的批評、母親的絮叨和然的鼓勵。

地鐵，陸桉到林苔，瞬間差點出聲。

她也回頭，對他點了點頭，目光有些慌。

兩都沒多說什么，只同個站。

走出站，林苔終于：“桉，昨……謝謝你的建議。”

陸桉愣了愣，點了點頭，沒有繼續追問。

霓虹瞬間的交流，帶著言而喻的疲憊，但也有那些屬于同路的默契。

他們并完理解彼此，只是各攜帶著己的裂隙，這座城市并肩前行。

早晨后縷陽光攀樓，城市重新始它的旋轉。

公交遠遠駛來，陸桉和林苔各走向同的方向。

身后是醒來的樓群、未完的夢想、還有彼此生活隱約的陪伴與距離。

城市的裂隙之間，的聲音弱又堅定。

與晝之間，友像縷晚風，雖輕，卻為彼此行走唯能夠依靠的暖意。