****------------------------------------------，學(xué)校舉行了第一次月考。，全班第三；數(shù)學(xué)考了68分，勉強(qiáng)及格。成績(jī)單發(fā)下來(lái)的時(shí)候，我把數(shù)學(xué)成績(jī)看了三遍，覺(jué)得那數(shù)字像一記耳光。，我只考了68分。。我在學(xué)校旁邊的小花園里坐著，書(shū)包扔在腳邊，盯著地上的一只螞蟻發(fā)呆。天快黑了，路燈亮起來(lái)，橘**的光把我的影子拉得很長(zhǎng)。。我不想看見(jiàn)宋硯那種“果然如此”的表情，雖然他可能根本不會(huì)在意。，是我媽打來(lái)的。我沒(méi)接。，是宋硯。，接了。“你在哪？”他的聲音有點(diǎn)啞，像剛睡醒。“外面。廢話。我問(wèn)你在哪。”，然后掛了電話。，他出現(xiàn)在花園入口。穿著校服外套，拉鏈沒(méi)拉，頭發(fā)被風(fēng)吹得亂七八糟。他走過(guò)來(lái)，站在我面前，低頭看著我。“考了多少？”他問(wèn)。“數(shù)學(xué)68。”
他沒(méi)說(shuō)話，在我旁邊坐下來(lái)。我以為他會(huì)罵我，或者至少說(shuō)幾句“我白教你了”之類(lèi)的話。但他什么都沒(méi)說(shuō)，只是從外套口袋里掏出一盒****，遞給我。
溫?zé)岬摹Ｏ袷俏媪撕芫谩?br>“草莓味，”他說(shuō)，“你不是喜歡這個(gè)嗎。”
我接過(guò)牛奶，插上吸管，喝了一口。甜膩的味道在嘴里化開(kāi)，眼眶忽然就熱了。
“下次別躲了，”他看著前方，語(yǔ)氣很平淡，“考不好又不是世界末日。”
“可是你給我補(bǔ)了那么久……”我的聲音有點(diǎn)抖。
“補(bǔ)課又不是為了**，”他說(shuō)，“是為了讓你學(xué)會(huì)。68分說(shuō)明還沒(méi)學(xué)會(huì)，那就繼續(xù)學(xué)。有什么好哭的。”
我用袖子擦了擦眼睛，**牛奶。風(fēng)把地上的落葉吹起來(lái)，沙沙響。路燈下我們的影子靠得很近。
“你以**不好會(huì)怎樣？”我問(wèn)他。
他沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“沒(méi)人管。”
就三個(gè)字，但我覺(jué)得那三個(gè)字里裝了很多東西。他的媽媽去世了，他的爸爸整天忙著做生意，考好了沒(méi)人夸，考砸了沒(méi)人罵。不像我，考砸了會(huì)被打。
“那我?guī)湍愎埽蔽艺f(shuō)，“以后你考不好，我給你買(mǎi)牛奶。”
他側(cè)過(guò)頭看著我，路燈的光落在他眼睛里，黑沉沉的瞳仁忽然亮了一下。然后他輕輕笑了一聲，說(shuō)：“我從來(lái)不會(huì)考不好。”
這句話很狂，但我知道是真的。他的成績(jī)?cè)谀昙?jí)名列前茅，數(shù)學(xué)經(jīng)常滿(mǎn)分。繼父提到他的成績(jī)時(shí)，語(yǔ)氣里的炫耀是真的，但宋硯從來(lái)不覺(jué)得那有什么了不起。
我們沉默地坐了很久，直到牛奶喝完。他把空盒拿過(guò)去，站起來(lái)走到垃圾桶旁邊扔掉，然后回頭說(shuō)：“走吧，回去做飯。”
“你會(huì)做飯？”我驚訝地問(wèn)。
“不會(huì)。”他理所當(dāng)然地說(shuō)，“你來(lái)做。”
“我也不會(huì)啊！”
“那就學(xué)。”他走過(guò)來(lái)，伸手把我從地上拽起來(lái)。他的手很熱，握力很大，拽我的時(shí)候我往前踉蹌了一步，差點(diǎn)撞到他胸口。他松開(kāi)手，把手**口袋，轉(zhuǎn)身走了。
我跟上去，這次只隔了一步。
回到家，我媽和繼父都不在。桌上壓著一張紙條，我媽寫(xiě)的：“我和你叔叔出去吃飯，冰箱里有菜，你們自己弄點(diǎn)吃的。”
宋硯打開(kāi)冰箱，翻出一把青菜、兩個(gè)雞蛋、一袋掛面。他把東西放在灶臺(tái)上，看著我：“你做。”
“我真的不會(huì)。”我說(shuō)。
“我教你。”
他指揮我把水燒開(kāi)，把面放進(jìn)去，又把青菜洗干凈切段。打雞蛋的時(shí)候我笨手笨腳，蛋殼掉進(jìn)碗里，他嘆了口氣，伸手把蛋殼挑出來(lái)，手指沾了蛋液，在我鼻尖上點(diǎn)了一下。
我愣住了。
他像是也沒(méi)想到自己會(huì)這么做，表情僵了一瞬，然后迅速轉(zhuǎn)過(guò)身去，說(shuō)“快點(diǎn)，面要坨了”。
我看著他的背影，鼻尖上涼涼的，心跳忽然變得很快。
最后面煮好了，有點(diǎn)糊，青菜太爛，雞蛋散了。但宋硯吃完了一整碗，連湯都喝了。我問(wèn)他“好吃嗎”，他說(shuō)“勉強(qiáng)能活”。
我把碗洗了，擦灶臺(tái)的時(shí)候，他站在廚房門(mén)口，忽然說(shuō)了一句：“以后考不好，別一個(gè)人躲著了。”
我回頭看他。他靠在門(mén)框上，雙手抱胸，表情還是那副冷淡的樣子，但眼睛里的光很柔和。
“你可以找我，”他說(shuō)，“雖然我也不會(huì)安慰人。”
我笑了，說(shuō)“好”。
那天晚上我躺在床上，翻來(lái)覆去地想他點(diǎn)我鼻尖的那個(gè)動(dòng)作。十歲的我覺(jué)得那只是一個(gè)無(wú)心的玩笑，但心里的那只小兔子又開(kāi)始跳了，跳得很歡。
我從枕頭底下摸出那張成績(jī)單，看著68分，忽然覺(jué)得它沒(méi)那么刺眼了。
因?yàn)橛腥嗽?8分的時(shí)候，給我買(mǎi)了一盒溫?zé)岬?***。
第二天早上，我在書(shū)包里發(fā)現(xiàn)了一張紙。是宋硯的字跡，工工整整寫(xiě)著一道數(shù)學(xué)題的詳細(xì)解法，旁邊畫(huà)了一個(gè)小太陽(yáng)。
紙的背面，是一只有點(diǎn)歪的笑臉貓。
我把那張紙折好，夾進(jìn)課本里。后來(lái)那本課本用舊了，賣(mài)了廢品，但我把那張紙留了下來(lái)，一直留到很久很久以后。
久到我再也見(jiàn)不到他的時(shí)候。