第一章 崩潰與綁定
加班不是敬業，是老板給你畫的餅，你卻當成了命。凌晨兩點十七分，陳默盯著屏幕上那行綠色字跡，眼睛酸得直冒金星，跟被人揉了把辣椒面似的，連眨眼都費勁。

“這個需求今晚必須改完，明天客戶要看。——張總”

群里靜得能聽見自己的心跳，沒人敢回復，也沒人敢裝沒看見——張總的消息，已讀不回比回“做不到”還死得快。陳默的手指懸在鍵盤上方，指甲縫里還卡著前幾天吃外賣蹭的油星子，三天沒好好洗漱，整個人都透著股疲憊的酸臭味。他腦子里轉了八百遍，想打“收到”，想打“好的”，甚至想打“我馬上改”，可這些字跟灌了鉛似的，怎么也敲不下去。

這是他連續加班的第三十天？不對，仔細數了數，是第三十一天。上周**來想睡個**，結果張總一條微信甩過來：“年輕人多拼拼，以后有的是時間休息”，得，**泡湯，又熬了一天。

陳默今年二十八，985畢業，說出去也算體面，在迅捷科技干了三年后端開發。這家公司就是個小外包，七八十號人，老板張總白手起家，天天在群里發“狼行千里吃肉，狗行千里**”，信奉一套老掉牙的狼性文化——說白了，就是狼餓了要拼命跑，跑不動了，就直接換掉。

月薪八千，房租兩千五，外賣三千塊，刨來刨去，剩下的錢剛夠買盒速效救心丸——打工人的底氣，全靠藥來撐。

糾結了半天，他還是敲了兩個字：“好的。” 點擊發送的瞬間，整個人像被抽走了所有力氣，趴在鍵盤上，額頭抵著F5鍵，屏幕瘋狂刷新，刺得眼睛生疼。眼淚沒流出來，不是不委屈，是身體已經脫水太久，連流淚的力氣都沒了。那種累，是從骨頭縫里滲出來的，連呼吸都覺得費勁，仿佛下一秒就要栽倒在工位上。

就在這時，一行藍色文字突然浮現在他的視網膜上，嚇了他一跳。

“檢測到宿主抗壓指數臨界值：99.7%。‘上班摸魚系統’綁定中……綁定成功。”

陳默揉了揉眼睛，以為是加班加出了幻覺——可再睜眼，那行藍字還在，跟著他的視線動，跟粘在眼球上的貼膜似的