第一卷：裂痕
除夕夜的鞭炮聲從下午就開始零星炸響，到天黑時已經連成一片。
陳默把車停在巷口，熄了火，沒急著下車。副駕駛上的周明看了她一眼，伸手覆住她搭在方向盤上的手背。她的手冰涼，指節僵硬。
“又掐虎口了。”周明的聲音很輕。
陳默低頭，看見左手虎口處一排月牙形的指甲印，有兩道已經泛了白。她松開手，在牛仔褲上蹭了蹭掌心的汗。
“走吧。”
老陳家的年夜飯向來擺在祖宅的堂屋里。這棟二層小樓是爺爺那輩傳下來的，青磚灰瓦，門楣上還留著“耕讀傳家”四個字，是爺爺的手筆。巷子里的老街坊搬的搬、走的走，只剩下陳家還守著這棟樓。
陳默推開院門的時候，母親的嗓門已經從堂屋里傳出來。
“——我說了多少遍，那間屋子不能動！你爹活著的時候就說要給浩浩結婚用的——”
“浩浩孩子都上小學了，還結婚？”父親的聲音悶悶的，像隔著一層棉被，“二樓東屋漏雨漏了三年，再不修，梁都要爛透。”
“修可以！錢誰出？你出？”
陳默的腳步頓了頓。周明在她身后輕輕推了一下她的后背，溫熱的掌心隔著羽絨服傳來一點溫度。
堂屋里，母親趙玉蘭坐在八仙桌東首，面前擺著一把舊算盤。算盤珠子被撥得噼啪響，那是她的習慣——每次家里談錢，她就要撥算盤，好像那些珠子碰撞的聲音能給她的話增加分量。
父親陳大江坐在西首，低著頭，手里攥著那塊老懷表。拇指在表蓋上反復摩挲，擦得那塊黃銅殼子亮得晃眼。
哥哥陳浩蹲在門檻上，手里盤著一串菩提手串，珠子轉得飛快，發出細密的咔嗒聲。嫂子蘇梅坐在他身后的矮凳上嗑瓜子，瓜子皮扔了一地。
“爸，媽。”陳默喊了一聲。
趙玉蘭抬起頭，臉上的怒意還沒來得及收，看見女兒和準女婿，硬生生扯出一個笑容：“回來了？快坐。周明也坐。”
陳大江“嗯”了一聲，把懷表揣進兜里。
蘇梅站起來讓座，順手把瓜子皮掃到墻角，笑著說：“默默回來得正好，你給評評理。爸媽為修房子的事吵了一下午了，我們當小輩的也不好插嘴。”
陳默脫了羽絨服搭在椅背上，沒