1 前言
我叫宋辭，干兇宅試睡這行三年了，接過(guò)一百多單，從沒(méi)出過(guò)事。不是因?yàn)槲夷懽哟螅且驗(yàn)槲沂匾?guī)矩。
這行的規(guī)矩不多，就幾條。進(jìn)門(mén)先敲門(mén)三下，不**面有沒(méi)有人。每個(gè)房間放一個(gè)紅包，里面裝九塊九。晚上睡覺(jué)不關(guān)燈，床頭放一碗生米。半夜聽(tīng)到任何聲音都別睜眼，裝睡裝到天亮。
簡(jiǎn)單。照做就行。三年了我照單全收，一百多**平安安，***余額從三位數(shù)漲到了六位數(shù)。中介給我起了個(gè)外號(hào)叫“宋大膽”，其實(shí)我一點(diǎn)都不大膽，我只是比誰(shuí)都聽(tīng)話(huà)。
直到昨天。
昨天下午中介老劉給我打了個(gè)電話(huà)，語(yǔ)氣比平時(shí)急。他說(shuō)城東有個(gè)急單，原定的試睡員臨時(shí)不干了，讓我去頂一下。價(jià)格是平時(shí)的三倍，七天，二十萬(wàn)。
“什么房子？”我問(wèn)。
老劉沉默了兩秒。“沈園。”
我也沉默了。
沈園在本地的兇宅圈子里太有名了。不是因?yàn)樗鲞^(guò)事——是出過(guò)太多事了。前后三任房主全部橫死，第一個(gè)**，第二個(gè)在浴缸里割腕，第三個(gè)最邪門(mén)，坐在客廳沙發(fā)上心臟驟停，臉上帶著笑。法醫(yī)查不出任何原因。
這房子后來(lái)被一個(gè)外地商人買(mǎi)了，買(mǎi)了之后一天沒(méi)住，掛了三年租不出去。上個(gè)月終于有人租了，是一個(gè)年輕女人，帶著一個(gè)五六歲的孩子。她們住進(jìn)去的第三天晚上，女人抱著孩子從二樓的窗戶(hù)跳了下來(lái)。孩子沒(méi)事，女人摔斷了脊椎，現(xiàn)在還在ICU躺著。
記者問(wèn)她為什么跳，她反反復(fù)復(fù)只說(shuō)一句話(huà)。
“屋子里有人讓我跳的。”
這些事我都知道。本地干這行的人都知道沈園。老劉之前派過(guò)三個(gè)試睡員去，第一個(gè)待了一晚，第二天早上出來(lái)的時(shí)候頭發(fā)白了一半。第二個(gè)更夸張，半夜從二樓跳下來(lái)，摔斷了腿，爬起來(lái)就往外爬，邊爬邊喊“有鬼有鬼有鬼”。第三個(gè)就是這次臨時(shí)不干的，據(jù)說(shuō)到門(mén)口就吐了，連門(mén)都沒(méi)進(jìn)。
“三倍？”我問(wèn)。
“三倍。”
“二十萬(wàn)？”
“稅后。”
我掛了電話(huà)，點(diǎn)開(kāi)***余額看了一眼。六位數(shù)沒(méi)錯(cuò)，開(kāi)頭是個(gè)一。我**透析費(fèi)用一個(gè)月兩萬(wàn)八，已經(jīng)欠了三個(gè)月。醫(yī)院上星期打電話(huà)來(lái)，語(yǔ)氣很客氣，說(shuō)如果不能及時(shí)補(bǔ)齊