你提離婚了？對不起，我真的不知道他會這樣。我勸過他的，我不希望你們因為我——”

“沒事。”

“姐姐你別難過——”

“我說了，沒事。”

雨很大。

我在路邊站了很久。

然后我看見一輛貨車，車燈很亮，亮得刺眼。

司機在打瞌睡。

我沒有動。

很奇怪，那一刻我想的不是陸司珩，不是沈清漪，不是這三年。

我想的是今天早上出門前，我把陸司珩的胃藥分好類、貼上標簽、放進他公文包側袋。

他可能這輩子都不會發現。

也可能發現的時候——

我已經不在了。

撞擊聲很大。

然后什么聲音都沒有了。

二

我是被蝦殼扎醒的。

指尖一疼，我倒吸一口氣，低頭——

手里捏著一只蝦。

蝦殼滾燙，指尖燙紅了。

對面坐著陸司珩。

他把離婚協議推過來，鋼筆壓在紙上，發出輕微的聲響。

“簽了。”他說，“她只剩三個月了。”

我盯著那只蝦。

蝦是斑節蝦，手掌長，殼上還有熱氣的溫度。我記起來了。這是三小時前我從鍋里撈出來的，因為陸司珩喜歡吃蝦，但不喜歡剝殼。

三年，我剝了無數只蝦。

“姜念。”

他叫我的名字，語氣里那種熟悉的疲憊。

和記憶中一模一樣。

我忽然笑了。

不是過去三年那種笑。

是真的笑。

我把蝦放下，慢慢擦手，擦得很仔細。指尖燙紅了，有一小塊皮膚微微隆起，明天大概會起泡。

“你笑什么？”

陸司珩皺起眉。

他大概從沒見過我這樣的表情。過去三年，我在他面前永遠是那副溫柔得體、不爭不搶的樣子。他要離婚，我點頭。他要白月光，我讓位。他要什么我都給。

因為我覺得這樣他就會看見我。

蠢不蠢？

“沒什么。”我把離婚協議拿過來，掃了一眼，“財產分割這里，你再寫清楚點。”

他明顯愣住了。

“房子歸我，車歸我，公司股份折現，我要三千萬。”

“姜念——”

“不是你自己說的？”我抬眼看他，“房子歸你。后頭沒說完的話，我替你補上。”

他臉色變了變。

“三千萬