1 體檢報(bào)告上的紅字
我叫江野，二十八歲，在盛恒資本做了三年投資經(jīng)理。
說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是投資經(jīng)理，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)就是高級(jí)打雜。每天的工作是看項(xiàng)目、寫(xiě)報(bào)告、陪老板應(yīng)酬、被甲方刁難、被乙方忽悠。早上八點(diǎn)半到公司，晚上幾點(diǎn)走取決于老板幾點(diǎn)走。老板叫周盛，四十三歲，是個(gè)把“狼性文化”紋在靈魂里的男人。他的名言包括“凌晨十二點(diǎn)之前下班的都不叫加班你們這個(gè)年紀(jì)怎么睡得著覺(jué)我當(dāng)年在投行的時(shí)候連續(xù)七十二小時(shí)不合眼”。
上周體檢，我查出了十三項(xiàng)異常。
脂肪肝、竇性心律不齊、胃潰瘍、頸椎生理曲度變直、腰椎間盤輕度突出、尿酸偏高、膽固醇偏高、低密度脂蛋白偏高、甲狀腺結(jié)節(jié)、肺結(jié)節(jié)、視力下降、神經(jīng)性耳鳴、輕度焦慮狀態(tài)。
十三項(xiàng)。
我才二十八歲。
體檢報(bào)告最后一頁(yè)用紅字印著一行——“綜合評(píng)估：您的身體年齡約為四十七歲。建議立即調(diào)整作息，避免熬夜，清淡飲食，適量運(yùn)動(dòng)。”
我把報(bào)告折起來(lái)塞進(jìn)抽屜最底層，然后繼續(xù)加班。
因?yàn)榈诙煊袀€(gè)項(xiàng)目要上投決會(huì)，周盛讓我把估值模型重新做一遍。原來(lái)的模型是上個(gè)星期他親自審過(guò)的，但昨天他聽(tīng)了一個(gè)行業(yè)峰會(huì)，回來(lái)之后覺(jué)得“市場(chǎng)環(huán)境變了”，讓我把增長(zhǎng)率從百分之二十五調(diào)到百分之四十，利潤(rùn)率從百分之十五調(diào)到百分之二十二，理由是“要有想象力”。
我說(shuō)周總，這個(gè)項(xiàng)目方自己給的預(yù)測(cè)都沒(méi)這么高。
他說(shuō)所以才需要你發(fā)揮。投資是做未來(lái)的生意，不是做過(guò)去的會(huì)計(jì)。
我把增長(zhǎng)率調(diào)到百分之四十，利潤(rùn)率調(diào)到百分之二十二，然后整個(gè)模型像被推倒的多米諾骨牌一樣噼里啪啦全塌了。現(xiàn)金流變成負(fù)數(shù)，估值倒掛，投資回報(bào)率從三點(diǎn)五倍直接跌到零點(diǎn)七倍。
我盯著屏幕上那些紅色的數(shù)字，太陽(yáng)穴突突地跳。
神經(jīng)性耳鳴犯了，左耳里像有一只蟬在叫。辦公室的空調(diào)溫度開(kāi)得很低，但我的后背全是汗。窗外天已經(jīng)黑了，對(duì)面的寫(xiě)字樓亮著零零星星的燈，樓下的馬路上堵著長(zhǎng)長(zhǎng)一排車，尾燈紅成一片。
我站起來(lái)去茶水間接水，路過(guò)同事的工位。實(shí)習(xí)生小吳趴在桌上睡著