牌位炸了！大秦老祖宗救我狗命------------------------------------------，前面出現了一座青磚老宅。。。，但還能辨認出來。，看著這座比他還老的建筑，心里五味雜陳。，攥在手心里。“列祖列宗，我來了。”，推開了那扇沉重的木門。“吱呀”一聲響，在雨夜里格外刺耳。。，看著黑暗中若隱若現的靈位墻，攥緊了手里的香。，摸到門邊的開關，按了一下，沒反應。，被供電局掐了。，從背包里摸出打火機，“啪嗒”一聲打著。，照亮了面前的一小塊地方。
他舉著打火機往里走，每一步都走得很慢。
地上鋪著青磚，有些地方已經裂了，縫隙里長著青苔。
頭頂的橫梁上掛著蜘蛛網，風吹過來的時候，網絲輕輕搖晃。
空氣里有一股霉味，混著木頭和香灰的氣息，說不上好聞，但他從小就熟悉這個味道。
正對著門的是一整面墻的靈位。
從上到下，密密麻麻，少說也有上百個。
林軒蹲下來，把打火機放在地上，借著那點光，看清了最前排那幾個靈位的名字。
林擎，林玄，林明遠……
一個比一個老。
他小時候跟著爸媽來祭祖，只記得要磕頭燒香，從來沒認真看過這些名字。
后來爸媽走了，他來宗祠也就是坐坐，擦擦灰，燒炷香，從來沒仔細打量過這面墻。
現在湊近了看，才發現這面靈位墻比他想象的要大得多。
光最前排就有十幾個靈位，從戰國到清朝，每個朝代都有。
林擎是初代先祖，排在正中間，位置最高。
剩下的按輩分往下排，一代接一代，從戰國一直排到**，中間一個空缺都沒有。
兩千年，三十八代，代代單傳。
每一代都只有一個男丁活到成年，這概率可真低的離譜。
林軒站起來，走到靈位墻旁邊的柜子前，拉開抽屜。
里面放著幾本發黃的族譜，封面上的字已經模糊了。
他拿出最上面那本，翻開第一頁。
紙張脆得跟薯片似的，他生怕一用力就碎了。
第一行寫著：林氏一族，始祖林擎，戰國末期人，初為秦將，后解甲歸田，傳嗣至今。
后面是一長串名字，每一個名字后面都標注著生卒年月、生平事跡、妻室子女。
林軒一頁一頁翻過去，越翻越快。
他發現了一個規律，每一代真都只有一個兒子。
不是只生了一個。
有的先祖活了六七十歲，娶了一妻兩妾，生了三個兒子，但最后活到成年的兒子，永遠只有一個。
林軒翻到族譜最后幾頁，看到了他爺爺和**的名字。
林建邦，生于1923年，卒于1985年。獨子林國棟。
林國棟，生于1955年，卒于2003年。獨子林軒。
林軒，生于2002年。
他是林家第三十八代嫡傳子孫，也是這一代唯一的男丁。
如果他死了，林家兩千年的傳承就斷在他手里了。
這個念頭像一盆冷水澆下來，林軒猛地合上族譜，手都在抖。
**臨走前拉著他的手說的話，突然在他腦子里炸開
“軒兒，林家就剩你一根獨苗了，宗祠不能斷，香火不能滅。”
“**走得早，他最放心不下的就是這座宗祠。你答應媽，不管以后怎么樣，每年都要來給你祖宗們上炷香，別讓林家斷了香火。”
“媽知道委屈你了，一個人扛這么多。但這就是林家的命，**當年也是這么扛過來的。”
林軒蹲在地上，抱著族譜，半天沒動。
他以前覺得**說這些話，是老人家**，是封建思想。
現在他看著手里這本族譜，看著那面密密麻麻的靈位墻，突然有點明白了。
這兩千年，三十八代，每一代都是這么扛過來的。
戰亂、饑荒、**換代，林家從來沒過過幾**穩日子。
但每一代都拼了命地保住宗祠，保住靈位，保住這香火不斷。
林軒把族譜放回抽屜里，站起來。
他開始打掃宗祠。
他從角落里找到一把掃帚，把地上的落葉和灰塵掃干凈。又找來一塊抹布，蘸了點天井里接的雨水，開始擦靈位。
他擦得很慢，很仔細，每一個靈位都擦干凈了才放下一個。
擦的時候，他會忍不住看上面的名字和年代。
林遠山，林伯庸，林定邦。
每一個名字背后，都是一段他不知道的故事。
這些人活過，愛過，掙扎過，最后都變成了一塊木頭牌子，安靜地立在這間老祠堂里。
擦到前排的時候，他看到了林擎的靈位。
這是林家初代先祖，兩千多年前的人了。
牌位比其他的都大一號，木頭也更好，摸上去溫潤光滑，像被人摸了幾千遍。
林軒盯著“林擎”兩個字看了很久，腦子里突然冒出一個念頭
這位老祖宗當年立下林家的時候，有沒有想過兩千年后，他的子孫會混成這副德性？
欠一**債，被房東罵，被女朋友甩，連宗祠的電費都交不起。
林軒苦笑了一下，覺得有點對不起這位老祖宗。
“老祖宗，對不住了。”
說完他又覺得有點傻，對著一個牌位說話，跟有病似的。
但他還是把林擎的靈位仔仔細細擦了一遍，擦得比誰都認真。
擦完之后，林軒退后兩步，看著整面靈位墻。
被他擦過的那一排，木頭發著暗紅色的光，跟上面那些灰撲撲的靈位形成了鮮明的對比。
他突然有點心酸。
**說過，以前林家宗祠香火很旺，逢年過節都要擺供品、燒紙錢、放鞭炮。他爺爺那輩，宗祠里還請了人專門看管打掃。
到了**這輩，就只能每年清明來一次了。
到了他這輩，連電費都交不起了。
林軒轉過身，想找個地方坐一會兒，余光掃到供桌上的香爐。
空的。
香灰都涼透了，里面連根香頭都沒有。
他從兜里摸出那半包被壓扁的香，拆開一看，只剩三根。
三根就三根吧。
他把香**香爐里，又摸出打火機，點著了。
火苗跳了幾下，穩住了。
三縷細細的青煙升起來，在黑暗中若隱若現，慢慢升到殿頂，盤旋著散開。
林軒退后一步，跪在**上，對著滿殿的靈位，深深磕了一個頭。
“列祖列宗在上，不肖子孫林軒，最后一次給你們上香了。”
"林家的香火，斷在我手里了。對不起。"
聲音在空曠的大殿里回蕩，顯得格外孤單。
他磕完頭，站起身，從背包里拿出早就準備好的美工刀。
就在刀刃即將劃破手腕的那一刻。
"嗡 ~"
最前排，林擎的靈位突然發出一道刺眼的金光。
香爐里的三炷香猛地爆發出熊熊火焰，香灰筆直地立著，紋絲不動。
一個低沉沙啞、帶著兩千年滄桑的聲音，在空曠的大殿里炸響："誰敢斷我林家香火？！"
林軒手里的美工刀 "哐當" 一聲掉在地上。
他抬起頭，看見靈位前憑空出現了一個白發白須、身披殘破甲胄的老人。
老人腰間掛著一把青銅長劍，眼神銳利如刀，正死死地盯著他。
"吾乃大秦副將，林家初代家主，林擎。"
"后世子孫，你剛才說什么？"
林軒看著眼前這個兩千多年前的老祖宗，腿一軟，直接癱在了地上。