第5章
南街有棵棗樹
學(xué)字------------------------------------------，但不是跟秀蘭學(xué)。她還不認(rèn)識(shí)秀蘭。，她坐在棗樹下，把大掌柜給她的賬本翻開。上面的數(shù)字她認(rèn)得，但字不認(rèn)得。她指著“進(jìn)出盈虧”四個(gè)字，問她娘。“娘，這念啥？”，搖搖頭。“娘不識(shí)字。”，靠在棗樹上。月亮升起來，照在枝干上，光禿禿的。她想起白天大掌柜說的話——“只有把自己的賬算明白了，才能看懂別人的賬。”她算明白了數(shù)字，但看不懂字。那些字像螞蟻，密密麻麻的，她一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。“要是能識(shí)字就好了。”她自言自語。，端了一碗棗枝水。“喝了。早點(diǎn)睡。娘，您當(dāng)年咋不學(xué)字？”。“學(xué)啥？女孩子家，識(shí)了字有啥用？有用。”二丫的聲音有點(diǎn)硬，“識(shí)字了，就能自己看賬本，不用全靠大掌柜。就能自己寫信，不用求人。就能……”她頓了頓，“就能活得不一樣。”。風(fēng)吹過來，棗樹的葉子沙沙響。“二丫，”她娘終于開口了，“你想學(xué)，娘支持你。但娘教不了你。你哥倒是識(shí)字，他下次回來，讓他教你。”。他考上苑陵中學(xué)以后，一個(gè)月才回來一次。每次回來，匆匆住一晚，第二天一早就走了。她沒機(jī)會(huì)跟他學(xué)。“哥忙。”她說，“我自己學(xué)。”，她去糧行找大掌柜。大掌柜正在打算盤，噼里啪啦的，算珠碰撞的聲音清脆利落。她站在柜臺(tái)前面，等他打完。
“掌柜的，我想學(xué)字。”
大掌柜的手停了。他抬起頭，看著她。
“學(xué)字？跟誰學(xué)？”
“跟您學(xué)。”
大掌柜笑了。“二丫，我教你算賬行，教你認(rèn)字不行。我認(rèn)的字也不多，夠用。教不了你。”
二丫的心涼了半截。
“不過，”大掌柜從抽屜里拿出一本書，遞給她，“這本《千字文》，你拿去。自己看，不認(rèn)識(shí)的字查字典。”
二丫接過書，翻開。密密麻麻的字，一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。紙都黃了，邊角卷起來，散發(fā)著舊書的霉味。
“掌柜的，我不會(huì)查字典。”
大掌柜想了想，從柜臺(tái)底下摸出一本字典，放在桌上。“這是《康熙字典》，查字用的。我教你。”
他翻開字典，指著一頁。“你看，這上面的字是按部首排的。部首就是字的偏旁。比如‘樹’字，左邊是個(gè)‘木’，你就去‘木’部找。”
二丫聽得云里霧里。她連部首是什么都不懂。
大掌柜看她一臉茫然，嘆了口氣。“這樣吧，我先教你幾個(gè)簡單的。剩下的，你慢慢學(xué)。”
那天下午，大掌柜教她認(rèn)了十個(gè)字——一、二、三、十、百、千、人、口、手、足。他用毛筆在紙上寫，一筆一畫，端端正正。二丫蹲在地上，用樹枝照著寫。寫了一遍又一遍。寫到第十遍的時(shí)候，手酸了，但她沒停。
“掌柜的，這個(gè)字念啥？”她指著《千字文》上的第一個(gè)字。
“天。天地的天。”
“天。”二丫跟著念，在地上寫。一橫，一橫，一撇，一捺。她寫出來的“天”字，上面兩橫一樣長，下面像個(gè)“大”，不像天，像個(gè)怪物。
“不急。”大掌柜說，“寫字跟揉面一樣，得多練。揉多了，面就軟了。寫多了，手就穩(wěn)了。”
“這個(gè)呢？”她指著第二個(gè)字。
“地。天地的地。”
“地。”她在地上寫。左邊一個(gè)“土”，右邊一個(gè)“也”。土字寫得歪，也字寫得斜，拼在一起，不像地，像一堆亂石。
大掌柜看著她寫，沒說話。等她寫完了，才開口。
“二丫，你知道‘天地’是啥意思嗎？”
“天就是天上，地就是地下。”
“對(duì)。”大掌柜點(diǎn)點(diǎn)頭，“天在上，地在下。人活在中間。所以要敬天，敬地，敬人。”
二丫把“天地”兩個(gè)字又寫了一遍。這回，她寫的時(shí)候，心里想著大掌柜的話。敬天，敬地，敬人。她寫出來的字，還是歪歪扭扭的，但她覺得，那兩個(gè)字有了分量。
那天晚上，她坐在棗樹下，把大掌柜教的十個(gè)字寫了一遍又一遍。她娘從屋里出來，站在旁邊看。
“娘，您看，這是‘人’字。”二丫在地上寫了一個(gè)“人”。
她娘看著那個(gè)字，看了很久。“像兩條腿。”
“對(duì)。一撇一捺，互相支撐。大掌柜說的。”
她娘蹲下來，用手指在地上描那個(gè)“人”字。描了一遍，又一遍。她的手指粗粗的，滿是繭子，描出來的線條斷斷續(xù)續(xù)的。
“二丫，”她忽然說，“你教娘寫。”
二丫愣了一下。“娘，您也想學(xué)？”
“學(xué)。”她**聲音很輕，“學(xué)了，就能看懂你寫的字了。”
二丫的鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)掉下來。她忍住了，拿起樹枝，在地上又寫了一個(gè)“人”。
“娘，您照著寫。”
她娘接過樹枝，蹲在地上，一筆一畫地寫。手抖，寫出來的字歪歪扭扭的，但她寫了。
“娘，您寫得好。”
“好啥好。”她娘笑了，“比你寫的差遠(yuǎn)了。”
兩個(gè)人蹲在棗樹下，一個(gè)教，一個(gè)學(xué)。月亮升到頭頂，照在她們身上，亮堂堂的。風(fēng)吹過來，棗樹的葉子沙沙響，像是在鼓掌。
“娘，您再寫一個(gè)‘二’字。”二丫在地上寫了一個(gè)“二”。
她娘照著寫。兩橫，一短一長。她寫得比“人”字好。
“這是‘二’，您的二丫的‘二’。”二丫說。
她娘看著那個(gè)字，笑了。“二丫，你名字里的‘二’，就是這個(gè)？”
“對(duì)。還有‘丫’。”二丫在地上寫了一個(gè)“丫”。上面一個(gè)“丶”，下面一個(gè)“丨”，像一根樹枝上長了個(gè)芽。
她娘跟著寫。寫完了，看著三個(gè)字——“人二丫”。她看了很久。
“二丫，”她說，“這三個(gè)字，是你。”
二丫沒說話。她蹲在地上，看著她娘寫的字。歪歪扭扭的，但她認(rèn)得。那是她娘寫給她的。她心里暖洋洋的，像喝了碗熱湯。
那天晚上，她躺在炕上，把今天學(xué)的十個(gè)字在心里默念了一遍。她想起她娘蹲在地上寫字的樣子，想起她說“學(xué)了，就能看懂你寫的字了”。她忽然覺得，識(shí)字不只是為了自己。也是為了她娘。
她閉上眼睛，嘴角翹著。明天，還要學(xué)新的字。
“掌柜的，我想學(xué)字。”
大掌柜的手停了。他抬起頭，看著她。
“學(xué)字？跟誰學(xué)？”
“跟您學(xué)。”
大掌柜笑了。“二丫，我教你算賬行，教你認(rèn)字不行。我認(rèn)的字也不多，夠用。教不了你。”
二丫的心涼了半截。
“不過，”大掌柜從抽屜里拿出一本書，遞給她，“這本《千字文》，你拿去。自己看，不認(rèn)識(shí)的字查字典。”
二丫接過書，翻開。密密麻麻的字，一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。紙都黃了，邊角卷起來，散發(fā)著舊書的霉味。
“掌柜的，我不會(huì)查字典。”
大掌柜想了想，從柜臺(tái)底下摸出一本字典，放在桌上。“這是《康熙字典》，查字用的。我教你。”
他翻開字典，指著一頁。“你看，這上面的字是按部首排的。部首就是字的偏旁。比如‘樹’字，左邊是個(gè)‘木’，你就去‘木’部找。”
二丫聽得云里霧里。她連部首是什么都不懂。
大掌柜看她一臉茫然，嘆了口氣。“這樣吧，我先教你幾個(gè)簡單的。剩下的，你慢慢學(xué)。”
那天下午，大掌柜教她認(rèn)了十個(gè)字——一、二、三、十、百、千、人、口、手、足。他用毛筆在紙上寫，一筆一畫，端端正正。二丫蹲在地上，用樹枝照著寫。寫了一遍又一遍。寫到第十遍的時(shí)候，手酸了，但她沒停。
“掌柜的，這個(gè)字念啥？”她指著《千字文》上的第一個(gè)字。
“天。天地的天。”
“天。”二丫跟著念，在地上寫。一橫，一橫，一撇，一捺。她寫出來的“天”字，上面兩橫一樣長，下面像個(gè)“大”，不像天，像個(gè)怪物。
“不急。”大掌柜說，“寫字跟揉面一樣，得多練。揉多了，面就軟了。寫多了，手就穩(wěn)了。”
“這個(gè)呢？”她指著第二個(gè)字。
“地。天地的地。”
“地。”她在地上寫。左邊一個(gè)“土”，右邊一個(gè)“也”。土字寫得歪，也字寫得斜，拼在一起，不像地，像一堆亂石。
大掌柜看著她寫，沒說話。等她寫完了，才開口。
“二丫，你知道‘天地’是啥意思嗎？”
“天就是天上，地就是地下。”
“對(duì)。”大掌柜點(diǎn)點(diǎn)頭，“天在上，地在下。人活在中間。所以要敬天，敬地，敬人。”
二丫把“天地”兩個(gè)字又寫了一遍。這回，她寫的時(shí)候，心里想著大掌柜的話。敬天，敬地，敬人。她寫出來的字，還是歪歪扭扭的，但她覺得，那兩個(gè)字有了分量。
那天晚上，她坐在棗樹下，把大掌柜教的十個(gè)字寫了一遍又一遍。她娘從屋里出來，站在旁邊看。
“娘，您看，這是‘人’字。”二丫在地上寫了一個(gè)“人”。
她娘看著那個(gè)字，看了很久。“像兩條腿。”
“對(duì)。一撇一捺，互相支撐。大掌柜說的。”
她娘蹲下來，用手指在地上描那個(gè)“人”字。描了一遍，又一遍。她的手指粗粗的，滿是繭子，描出來的線條斷斷續(xù)續(xù)的。
“二丫，”她忽然說，“你教娘寫。”
二丫愣了一下。“娘，您也想學(xué)？”
“學(xué)。”她**聲音很輕，“學(xué)了，就能看懂你寫的字了。”
二丫的鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)掉下來。她忍住了，拿起樹枝，在地上又寫了一個(gè)“人”。
“娘，您照著寫。”
她娘接過樹枝，蹲在地上，一筆一畫地寫。手抖，寫出來的字歪歪扭扭的，但她寫了。
“娘，您寫得好。”
“好啥好。”她娘笑了，“比你寫的差遠(yuǎn)了。”
兩個(gè)人蹲在棗樹下，一個(gè)教，一個(gè)學(xué)。月亮升到頭頂，照在她們身上，亮堂堂的。風(fēng)吹過來，棗樹的葉子沙沙響，像是在鼓掌。
“娘，您再寫一個(gè)‘二’字。”二丫在地上寫了一個(gè)“二”。
她娘照著寫。兩橫，一短一長。她寫得比“人”字好。
“這是‘二’，您的二丫的‘二’。”二丫說。
她娘看著那個(gè)字，笑了。“二丫，你名字里的‘二’，就是這個(gè)？”
“對(duì)。還有‘丫’。”二丫在地上寫了一個(gè)“丫”。上面一個(gè)“丶”，下面一個(gè)“丨”，像一根樹枝上長了個(gè)芽。
她娘跟著寫。寫完了，看著三個(gè)字——“人二丫”。她看了很久。
“二丫，”她說，“這三個(gè)字，是你。”
二丫沒說話。她蹲在地上，看著她娘寫的字。歪歪扭扭的，但她認(rèn)得。那是她娘寫給她的。她心里暖洋洋的，像喝了碗熱湯。
那天晚上，她躺在炕上，把今天學(xué)的十個(gè)字在心里默念了一遍。她想起她娘蹲在地上寫字的樣子，想起她說“學(xué)了，就能看懂你寫的字了”。她忽然覺得，識(shí)字不只是為了自己。也是為了她娘。
她閉上眼睛，嘴角翹著。明天，還要學(xué)新的字。