我奶奶臥過三次軌。
第一次，我考上醫(yī)學(xué)院，她說女孩讀書沒用，躺在村口的鐵軌上，逼我放棄學(xué)業(yè)去電子廠打工。
第二次，堂哥把人打殘要賠八十萬。她又躺鐵軌上，讓我賣了準(zhǔn)備結(jié)婚的房子。
第三次，堂哥查出尿毒癥，她拉著我養(yǎng)的狗一起躺在村口那條早就不通車的鐵軌上。
大伯一家跪在地上：“你年輕少個(gè)腎死不了，別讓奶奶遭罪。”
我躺上了手術(shù)臺(tái)。
一年后我因?yàn)樾g(shù)后感染，死在出租屋。
**發(fā)臭了才被人發(fā)現(xiàn)。
再睜眼，她正躺在鐵軌上撒潑，退學(xué)申請(qǐng)表捏在手里。
我走過去，拿過那張申請(qǐng)表。
撕碎了撒在鐵軌上。
“奶奶，火車還有五分鐘就來了。”
她嚇得想爬起來，我一腳踩住她的腿。“躺好，別動(dòng)。”
01
“蘇念！你瘋了是不是！”
奶奶干瘦的手死死**鐵軌旁的碎石，拼命想把腿從我腳下抽出來。
我沒有松腳。
腳底傳來的觸感很真實(shí)，不是上輩子出租屋里發(fā)臭的床板，是活人的骨肉。
遠(yuǎn)處的汽笛聲隱隱傳來。
“嗚——”
***臉“唰”地白了。
“你個(gè)喪門星！你要?dú)⒘宋野。　?br>她胡亂地?fù)]舞著手臂，眼淚鼻涕糊了一臉，再也沒有了剛才躺在鐵軌上逼我退學(xué)時(shí)的那股從容。
“不是您自己要躺的嗎？”
我居高臨下地看著她。
“您說我不退學(xué)，您就死在這兒。我成全您。”
汽笛聲更近了。
鐵軌開始微微震動(dòng)。
我能感覺到她整個(gè)人都在發(fā)抖，那種從骨縫里透出來的恐懼。
“我起！我起來！你松開！”
她破音了，聲音像生銹的門軸。
我挪開腳。
她連滾帶爬地翻下鐵軌，摔在旁邊的雜草堆里。
幾乎是同一時(shí)間，一列綠皮火車呼嘯而過。
巨大的風(fēng)卷起地上的碎紙片。
那是我剛剛撕碎的退學(xué)申請(qǐng)表。
火車開遠(yuǎn)了，四周重新安靜下來。
奶奶癱坐在地上，大口大口地喘著粗氣，死死盯著我，像在看一個(gè)怪物。
“你……你敢這么對(duì)我。”
“您教我的。”
我拍了拍褲腿上的灰。
“用命威脅人，得玩真的才行。”
不遠(yuǎn)處傳來凌亂的腳步聲。
大伯、大伯母，還有我那個(gè)好堂哥蘇耀，氣喘吁吁地跑了過來。