第1章 薄荷糖和舊傷口
糖紙星
九月的風(fēng)裹著香樟葉的氣息撲在教室窗上,葉片帶著夏末殘留的**,貼在玻璃上晃了晃,葉脈的紋路清晰得能數(shù)出輪廓——深綠的主脈旁支著細(xì)密的側(cè)脈,像掌心攤開的紋路,又被風(fēng)卷著翻落,在窗沿留下一道淺淡的綠痕,很快被晨光曬得發(fā)脆,輕輕一碰就碎成細(xì)小的渣。
葉小柒坐在靠窗的第三排,右手攥著口袋里的薄荷糖,塑料糖紙?jiān)谥讣夥磸?fù)摩挲。
那是她昨天放學(xué)在學(xué)校對(duì)面的小賣部買的,藍(lán)白相間的包裝印著細(xì)碎的薄荷圖案,邊角己經(jīng)被磨得發(fā)毛,白色的纖維絲纏在指腹,像她此刻緊繃的神經(jīng),連呼吸都不敢放重,生怕驚擾了什么。
***,數(shù)學(xué)老師的粉筆在黑板上“唰唰”劃過,留下一串復(fù)雜的函數(shù)公式,陽(yáng)光從窗戶斜切進(jìn)來(lái),把粉筆灰照得像漫天飛舞的細(xì)小銀塵。
新同桌的座位空了整節(jié)早自習(xí),桌面干凈得連道鉛筆劃痕都沒有,只有一層薄薄的粉筆灰,在晨光里輕輕飄著,落在木質(zhì)桌沿積成一圈淺白。
葉小柒偷偷瞥了好幾眼那空位,心里有點(diǎn)發(fā)慌——昨天班主任說(shuō)新同桌是從別的班轉(zhuǎn)來(lái)的,卻沒說(shuō)更多,她總怕自己會(huì)和陌生人處不好,只能攥著薄荷糖,用糖紙的觸感安撫自己。
預(yù)備鈴撞響第三遍時(shí),后門突然被人猛地撞開,金屬門軸發(fā)出“吱呀——”一聲刺耳的長(zhǎng)響,像是生了銹的零件在勉強(qiáng)轉(zhuǎn)動(dòng),驚得靠窗的同學(xué)都往那邊看。
少年斜挎著黑色帆布書包,帶子松松垮垮掛在肩上,幾乎要滑到胳膊肘。
校服外套被他隨意搭在臂彎,拉鏈沒拉,領(lǐng)口敞著,露出里面洗得發(fā)白的黑色T恤,領(lǐng)口還卷著一圈毛邊,像是穿了很久。
碎發(fā)垂在額前,遮住了大半張臉,只露出線條冷硬的下頜,以及左眼角那塊新鮮的淤青——紫紅色的痕跡從眉骨下方蔓延到顴骨,邊緣泛著淡淡的紅腫,皮膚下隱約能看到青色的血管,一看就是剛弄出來(lái)的,還沒來(lái)得及消腫,甚至能看到輕微的破皮。
他沒看任何人,徑首走向空座位,腳步聲在安靜的教室里格外清晰。
走到桌前時(shí),他把書包往空桌上一摔,帆布材質(zhì)的包砸在木桌上,發(fā)出“咚”的一聲沉悶聲響,里面的課本和筆袋撞得發(fā)出“嘩啦”的細(xì)碎響動(dòng)。
周圍同學(xué)又抬了抬頭,目光里帶著好奇和一點(diǎn)畏懼,卻沒人敢多說(shuō)話,很快又低下頭,假裝看自己的書。
葉小柒下意識(shí)往口袋里按了按薄荷糖,指腹用力過猛,糖塊順著指縫滑了出去,藍(lán)白糖紙?jiān)诘厣蠞L了半圈,帶著點(diǎn)風(fēng)的力道,剛好停在少年的白色運(yùn)動(dòng)鞋邊——那鞋幫上沾了點(diǎn)泥漬,糖紙邊緣還粘了片從窗外飄進(jìn)來(lái)的香樟葉碎屑,綠色的碎葉貼在藍(lán)白包裝上,格外顯眼。
薄荷的清涼混著香樟的淡香順著風(fēng)飄過來(lái),甜絲絲的味道剛漫到鼻尖,就被少年冷硬的聲音打斷:“撿起來(lái),臟了。”
他的聲音不高,尾音帶著點(diǎn)沒睡醒的沙啞,卻像初秋清晨的霜,落在皮膚上涼得發(fā)疼。
葉小柒心里一緊,連忙彎腰去撿,手指剛碰到糖紙的塑料面,就感覺到一絲涼意。
這時(shí),她的目光掃過少年垂在身側(cè)的手腕——他的校服袖子卷到小臂中間,露出蒼白得近乎透明的皮膚,手腕內(nèi)側(cè)有一道淺紅色的劃痕,從腕骨延伸到小臂,大約兩指寬。
傷口還沒結(jié)痂,邊緣泛著淡淡的紅腫,劃痕看起來(lái)不太整齊,像是用刀片反復(fù)劃了兩下,在蒼白的皮膚上格外扎眼,甚至能看到一點(diǎn)沒干的淡粉色組織液,黏在皮膚表面。
她心里咯噔一下,連忙收回目光,把糖攥在手心。
指尖傳來(lái)糖紙的涼意,塑料邊緣硌得指腹有點(diǎn)疼,她攥得更緊了,糖紙被捏出幾道褶皺。
抬頭想把糖放回口袋時(shí),剛好對(duì)上少年的目光。
他不知什么時(shí)候抬了眼,睫毛很長(zhǎng),在眼下投出一小片淺淺的陰影。
他的眼睛很亮,卻沒什么溫度,像結(jié)了冰的湖面,平靜得沒有一絲波瀾。
那目光掃過她時(shí),帶著點(diǎn)被打擾的不耐煩,仿佛她撿糖的動(dòng)作耽誤了他的時(shí)間,又很快移開,望向窗外光禿禿的梧桐樹——樹枝上還掛著幾片枯黃的葉子,在風(fēng)里晃得厲害,像是隨時(shí)會(huì)掉下來(lái)。
他的目光落在那些葉子上,一動(dòng)不動(dòng),仿佛剛才那句提醒只是隨口一說(shuō),連多余的情緒都懶得給。
葉小柒把糖塞回口袋,手指還在微微發(fā)顫。
她看著少年的側(cè)臉,碎發(fā)遮住了他的眼睛,只能看到他緊抿的嘴唇,線條冷硬。
風(fēng)又從窗外吹進(jìn)來(lái),帶著香樟葉的氣息,也帶著一點(diǎn)初秋的涼意,吹得她胳膊上起了一層細(xì)小的雞皮疙瘩。
她偷偷攥緊了口袋里的薄荷糖,心里想著:這個(gè)新同桌,好像和她想的不一樣,有點(diǎn)冷,又有點(diǎn)讓人擔(dān)心。
葉小柒坐在靠窗的第三排,右手攥著口袋里的薄荷糖,塑料糖紙?jiān)谥讣夥磸?fù)摩挲。
那是她昨天放學(xué)在學(xué)校對(duì)面的小賣部買的,藍(lán)白相間的包裝印著細(xì)碎的薄荷圖案,邊角己經(jīng)被磨得發(fā)毛,白色的纖維絲纏在指腹,像她此刻緊繃的神經(jīng),連呼吸都不敢放重,生怕驚擾了什么。
***,數(shù)學(xué)老師的粉筆在黑板上“唰唰”劃過,留下一串復(fù)雜的函數(shù)公式,陽(yáng)光從窗戶斜切進(jìn)來(lái),把粉筆灰照得像漫天飛舞的細(xì)小銀塵。
新同桌的座位空了整節(jié)早自習(xí),桌面干凈得連道鉛筆劃痕都沒有,只有一層薄薄的粉筆灰,在晨光里輕輕飄著,落在木質(zhì)桌沿積成一圈淺白。
葉小柒偷偷瞥了好幾眼那空位,心里有點(diǎn)發(fā)慌——昨天班主任說(shuō)新同桌是從別的班轉(zhuǎn)來(lái)的,卻沒說(shuō)更多,她總怕自己會(huì)和陌生人處不好,只能攥著薄荷糖,用糖紙的觸感安撫自己。
預(yù)備鈴撞響第三遍時(shí),后門突然被人猛地撞開,金屬門軸發(fā)出“吱呀——”一聲刺耳的長(zhǎng)響,像是生了銹的零件在勉強(qiáng)轉(zhuǎn)動(dòng),驚得靠窗的同學(xué)都往那邊看。
少年斜挎著黑色帆布書包,帶子松松垮垮掛在肩上,幾乎要滑到胳膊肘。
校服外套被他隨意搭在臂彎,拉鏈沒拉,領(lǐng)口敞著,露出里面洗得發(fā)白的黑色T恤,領(lǐng)口還卷著一圈毛邊,像是穿了很久。
碎發(fā)垂在額前,遮住了大半張臉,只露出線條冷硬的下頜,以及左眼角那塊新鮮的淤青——紫紅色的痕跡從眉骨下方蔓延到顴骨,邊緣泛著淡淡的紅腫,皮膚下隱約能看到青色的血管,一看就是剛弄出來(lái)的,還沒來(lái)得及消腫,甚至能看到輕微的破皮。
他沒看任何人,徑首走向空座位,腳步聲在安靜的教室里格外清晰。
走到桌前時(shí),他把書包往空桌上一摔,帆布材質(zhì)的包砸在木桌上,發(fā)出“咚”的一聲沉悶聲響,里面的課本和筆袋撞得發(fā)出“嘩啦”的細(xì)碎響動(dòng)。
周圍同學(xué)又抬了抬頭,目光里帶著好奇和一點(diǎn)畏懼,卻沒人敢多說(shuō)話,很快又低下頭,假裝看自己的書。
葉小柒下意識(shí)往口袋里按了按薄荷糖,指腹用力過猛,糖塊順著指縫滑了出去,藍(lán)白糖紙?jiān)诘厣蠞L了半圈,帶著點(diǎn)風(fēng)的力道,剛好停在少年的白色運(yùn)動(dòng)鞋邊——那鞋幫上沾了點(diǎn)泥漬,糖紙邊緣還粘了片從窗外飄進(jìn)來(lái)的香樟葉碎屑,綠色的碎葉貼在藍(lán)白包裝上,格外顯眼。
薄荷的清涼混著香樟的淡香順著風(fēng)飄過來(lái),甜絲絲的味道剛漫到鼻尖,就被少年冷硬的聲音打斷:“撿起來(lái),臟了。”
他的聲音不高,尾音帶著點(diǎn)沒睡醒的沙啞,卻像初秋清晨的霜,落在皮膚上涼得發(fā)疼。
葉小柒心里一緊,連忙彎腰去撿,手指剛碰到糖紙的塑料面,就感覺到一絲涼意。
這時(shí),她的目光掃過少年垂在身側(cè)的手腕——他的校服袖子卷到小臂中間,露出蒼白得近乎透明的皮膚,手腕內(nèi)側(cè)有一道淺紅色的劃痕,從腕骨延伸到小臂,大約兩指寬。
傷口還沒結(jié)痂,邊緣泛著淡淡的紅腫,劃痕看起來(lái)不太整齊,像是用刀片反復(fù)劃了兩下,在蒼白的皮膚上格外扎眼,甚至能看到一點(diǎn)沒干的淡粉色組織液,黏在皮膚表面。
她心里咯噔一下,連忙收回目光,把糖攥在手心。
指尖傳來(lái)糖紙的涼意,塑料邊緣硌得指腹有點(diǎn)疼,她攥得更緊了,糖紙被捏出幾道褶皺。
抬頭想把糖放回口袋時(shí),剛好對(duì)上少年的目光。
他不知什么時(shí)候抬了眼,睫毛很長(zhǎng),在眼下投出一小片淺淺的陰影。
他的眼睛很亮,卻沒什么溫度,像結(jié)了冰的湖面,平靜得沒有一絲波瀾。
那目光掃過她時(shí),帶著點(diǎn)被打擾的不耐煩,仿佛她撿糖的動(dòng)作耽誤了他的時(shí)間,又很快移開,望向窗外光禿禿的梧桐樹——樹枝上還掛著幾片枯黃的葉子,在風(fēng)里晃得厲害,像是隨時(shí)會(huì)掉下來(lái)。
他的目光落在那些葉子上,一動(dòng)不動(dòng),仿佛剛才那句提醒只是隨口一說(shuō),連多余的情緒都懶得給。
葉小柒把糖塞回口袋,手指還在微微發(fā)顫。
她看著少年的側(cè)臉,碎發(fā)遮住了他的眼睛,只能看到他緊抿的嘴唇,線條冷硬。
風(fēng)又從窗外吹進(jìn)來(lái),帶著香樟葉的氣息,也帶著一點(diǎn)初秋的涼意,吹得她胳膊上起了一層細(xì)小的雞皮疙瘩。
她偷偷攥緊了口袋里的薄荷糖,心里想著:這個(gè)新同桌,好像和她想的不一樣,有點(diǎn)冷,又有點(diǎn)讓人擔(dān)心。