暮春的雨絲細得像蛛網，落在臉上幾乎沒有感覺，只是涼。
漪沿著青石板路往古鎮深處走，藤箱在背上輕輕晃動，發出有節奏的細微聲響。箱子里裝著幾瓶藥粉、一小壺光酒、一卷手繪的蟲譜，還有七枚銅鈴——那是師父留給她的，銅鈴大小不一，最小的只有指甲蓋大，最大的也不過核桃大小，每一枚都磨得锃亮。
她走過石拱橋時停了一下，低頭看河面。河水渾濁，漂著幾片落花，雨點在水面點出密密麻麻的漣漪。橋下的石階上坐著一個洗衣的婦人，棒槌起落，啪啪地響。婦人抬頭看了她一眼，目光在她異色的雙眼上停了一瞬，又低下頭去，什么也沒說。
漪已經習慣了這樣的目光。
她的左眼是淡金色的，像深秋的銀杏葉；右眼是墨黑色的，沉得看不見底。師父說，能看見蟲的人，眼睛都生得不一樣。這不是病，是命。
她繼續往前走。古鎮不大，一條主街臨河而建，鋪面半開半閉，賣些糕餅、茶葉、竹編的物件。街上人不多，這種天氣，誰也不愿意在外面多待。一個小孩蹲在門檻上用樹枝畫字，見她走過，仰起臉看了一眼，又低頭畫自己的。
漪走了半個時辰，把整條街走了一遍。她不是在找客棧——她不習慣住客棧，人多的地方讓她不自在。她在找一樣東西。
從踏入古鎮的那一刻起，她就感覺到了。空氣里有一種很淡很淡的、不屬于正常草木的氣息。蟲氣。像燒焦的木頭被水浸過之后發出的氣味，常人聞不到，但她聞得到。左眼邊緣微微發*，那是蟲在附近的征兆。
她在街尾停下腳步。
面前是一扇黑漆木門，銅環上銹跡斑斑，門楣上懸著一塊匾。她仰頭看，匾上刻著四個字，金漆剝落殆盡，但筆畫還能辨認——
“藤花舊館。”
門沒有關嚴，露出一道縫。透過門縫，她看見一方天井，天井正中是一架巨大的紫藤。藤蔓粗如兒臂，盤根錯節地纏繞在木架上，像無數條交纏的蛇。花正開得盛，淡紫色的花穗垂掛下來，最長的幾乎觸到了地面。
蟲氣就是從那里來的。
漪伸手推門，木門發出沉悶的聲響，緩緩向里打開。她邁過門檻，走進天井。紫藤架下的石桌上放著一