我爸晚年癱在床上大**失禁的時候，總會渾濁著眼，一遍遍問我。
“小航，**……她還恨我嗎？”
而我每次，都只能沉默。
恨嗎？我不知道。
我只知道，我媽在我爸**那年，也曾這樣無助地問過我：“小航，你告訴媽媽，媽媽是不是做錯了什么？”
1
那年我八歲，暑假。
我爸第一次帶林阿姨到家里來，說是他公司新來的同事，順路送她，進來喝杯水。
林阿姨很會哄小孩，她給我帶了最新款的遙控賽車，還會陪我一起拼那些我媽總說太復雜的樂高城堡。
我媽當時正在廚房忙活，端出果盤時，林阿姨正笑著幫我調整賽車的軌道。
我爸看著林阿姨，眼神是我從未見過的溫柔。
我媽愣了一下，笑容僵在臉上，但還是客氣地招呼：“林小姐，吃水果。”
林阿姨站起身，很自然地挽了我爸的胳膊一下，才去接水果：“嫂子太客氣了，叫我秋月就好。”
我爸沒有甩開她的手。
那天之后，林阿姨來的次數越來越多，有時是我爸帶回來的，有時是她自己來的，理由總是五花八門，不是送文件，就是請教問題，再不然就是“路過，上來看看小航”。
我媽從一開始的客氣，到后來的沉默，再到后來的視而不見。
她只是更頻繁地把我拉到身邊，給我講故事，陪我做作業，好像想用這種方式把我牢牢拴住。
可小孩子是貪玩的，林阿姨總能給我帶來新奇的玩具，帶我去游樂園玩我媽不準我玩的刺激項目，還會給我買很多我媽不讓吃的零食。
她甚至會偷偷塞錢給我，讓我去買我想要的游戲卡。
我爸也總是說：“秋月對你多好，比**還會陪你玩。”
我漸漸覺得，林阿姨比媽媽好，她不會逼我練琴，不會檢查我的作業，不會嘮叨我快點洗澡睡覺。
真正讓我媽崩潰的，是我九歲生日那天。
我媽提前一個月就開始準備，親手給我織了一件毛衣，上面有我最喜歡的奧特曼圖案，還預訂了我最愛的那家蛋糕店的生日蛋糕。
生日當天，她做了一大桌子我愛吃的菜。
可我爸晚上回來，卻帶回了林阿姨，還有另一個更大的，更華麗的蛋糕，以及一臺最新款的***。
“小航，生日快樂！這是秋月阿姨特意給你挑的。”我爸獻寶似的說。
林阿姨也笑著摸我的頭：“小航喜不喜歡？阿姨還給你準備了別的禮物哦。”
我當時被***吸引了全部注意力，歡呼著撲過去，完全沒看到我媽瞬間煞白的臉，和我爸身后，她親手布置的“生日快樂”拉花。
“傅國梁，你什么意思？”我**聲音都在抖。
“什么什么意思？秋月也是一番好意，多個人給兒子過生日不好嗎？”我爸一臉不耐煩。
“好意？她一個外人，憑什么插手我兒子的生日？”
“你怎么說話呢？秋月現在是我女朋友！”我爸脫口而出。
“女朋友？”我媽像被雷劈中，“我們還沒離婚！”
“遲早的事，跟你過太累了，一點情趣都沒有，你看秋月多好，會打扮，會說話，還會陪小航玩。”
我當時還小，不懂“女朋友”和“離婚”的真正含義，只知道爸爸好像不喜歡媽媽了，他更喜歡林阿姨。
而林阿姨對我好，給我買好東西。
我媽哭了，她指著我爸，又指著林阿姨，最后看著我：“小航，你跟媽媽說，你要媽媽還是……”
我看看我媽哭花的臉，再看看旁邊拿著***對我笑的林阿姨，還有一臉期待的爸爸，我脫口而出：“我要爸爸和林阿姨！林阿姨會給我買***！”
我媽踉蹌著退后一步，撞翻了椅子，桌上的菜撒了一地，那件奧特曼毛衣掉在湯汁里。
她沒管，只是看著我，眼神里是我讀不懂的絕望。