守淵人------------------------------------------。，沒有驚醒，只是在某個精確到幾乎**的時刻，意識像被一只無形的手從深水中拎出來。他睜著眼躺在硬木板床上，聽屋頂的瓦片被風吹出細微的響動。。。，赤足踩在冰涼的青石地面上，沒有點燈。守淵鎮不需要燈火——至少他的房間不需要。窗戶正對著絳淵的方向，那里常年浮著一層暗紅色的微光，像潰爛的傷口在黑暗中透出的顏色，足以照亮半個房間。，推開木窗。，帶著一股說不上來的氣味。不是腐臭，也不是硫磺，而是一種更古老、更干燥的氣息，像翻開的舊書頁，像被太陽曬了三千年才終于風化的骨頭。。從這里看不見它的本體——只能看見天邊那道暗紅色的裂痕，像一道豎著的疤，將夜空從中劈開。“心率四十有七。”，像是在記錄什么。守淵人的規矩：每日寅時記錄絳淵方向的心率感應。四十有七，和昨天一樣，和前天的也一樣。。，掬起一捧冷水拍在臉上。水是昨夜打來的，涼得刺骨，他卻沒有任何反應。十七歲開始獨守此地，如今已是第九年。九年的冷水和九年的暗紅色微光，足以讓一個人的皮膚和骨頭都變得像石頭。，袖口的磨損處露出灰白色的里襯。沒有穿鞋——守淵人在自己屋里從**鞋，據說是為了更直接地感受地面的震動。他師父教他這個規矩的時候，語氣平淡得像在說“吃飯要用筷子”。。，然后繼續動作，流暢得像是從未停頓過。
師父坐化于九年前的霜降之日。就在這間屋子里，就在他現在站的位置。當時師父背靠著窗框，絳淵的暗紅色微光從身后透過來，將他整個人映成一幅剪影。他說完“看著它，就夠了”之后，閉上了眼睛。
殷無咎等了三天，才確認師父是真的走了。
他沒有哭。不是不想哭，是發現自己的眼淚在很早以前就用完了。守淵一脈代代單傳，代代早逝，據說每一任守淵人在接任的那一刻，就會被絳淵“標記”——那個標記會慢慢吞噬一個人的情感，像潮水侵蝕礁石，先是疼痛，然后麻木，最后只剩下石頭本身。
殷無咎低頭看了一眼左手腕。那道環狀舊疤在暗紅色光線中顯得格外清晰，像是有人用燒紅的鐵絲烙上去的。疤痕的紋理很奇特，不是燒傷的潰爛，而是向內凹陷的，像皮膚底下缺了什么，被硬生生抽走了。
契印。
守淵人與絳淵綁定的證明。
他放下袖子，推門走出去。
守淵鎮很小。不，應該說它曾經很大。三千年前，這里是一個繁華的集鎮，住著數百戶人家，往來修士絡繹不絕。但那是絳淵上一次“吐”出東西之前的事了。絳淵每三千年一次潮汐，每一次潮汐都會改變周圍的地貌和氣脈。上一次潮汐之后，守淵鎮的靈脈斷了，水脈也改了道，人丁漸漸凋零，最后只剩下三戶人家。
如今，守淵鎮只有兩戶。
一戶是殷無咎。另一戶是個叫孟七的老樵夫，住在鎮西頭，隔三差五上山砍柴，拿到最近的集鎮去換鹽巴和糧食。孟七是個啞巴，或者說他選擇在殷無咎面前做個啞巴——兩個人偶爾在鎮中那條干涸的石板路上碰面，孟七會點點頭，殷無咎也點點頭，然后各自走開。
九年來，他們之間說過的話不超過二十句。
殷無咎沿著鎮中的主路往東走。這條路曾經是青石鋪就的官道，如今石板碎了大半，縫隙里長滿了灰白色的苔蘚。路兩旁是廢棄的房屋，有些已經坍塌，有些還勉強立著，像一排排佝僂的老人。
他走得不快不慢，步幅均勻，呼吸平穩。這是守淵人的行走方式——每一步都踩在絳淵的“心跳”間隙里。他師父教過他怎麼聽絳淵的心跳：不是用耳朵，是用腳底。絳淵的呼吸有節奏，大約三息一次，每一次呼吸都會讓地面產生極其細微的震動。普通修士感覺不到，但守淵人可以。
殷無咎能感覺到。
今天絳淵的呼吸很平穩。和心率一樣，正常值。
走到鎮東頭的時候，他停下來。
鎮東頭立著一塊石碑，高約一丈，寬約四尺，是整塊黑曜石鑿成的。碑上沒有文字，只有一道從上到下的深刻凹痕，像是被什么巨大的爪子劃過。殷無咎每次路過這里都會停下來看一息的時間，不多不少。
今天他看了兩息。
因為那道凹痕的底部，多了一點東西。
殷無咎蹲下身，湊近了看。那是一個很小的紅點，比針尖大不了多少，嵌在凹痕最深處。他伸出手，用指腹輕輕觸碰了一下。
溫熱。
他的手指像被燙到一樣縮回來——不是因為溫度，而是因為那個紅點在他的觸碰下微微跳動了一下。
像心跳。
殷無咎站起來，面無表情地看著石碑。沉默了很久，久到絳淵的方向又傳來兩次呼吸，他才開口。
“不是今天。”
他說得很輕，像是在對自己確認什么。然后他轉身往回走，步伐和來時一樣均勻，一樣踩在絳淵心跳的間隙里。
但他的手縮在袖子里，左手無意識地摩挲著右手腕。這是他的一個小動作，只在無人看見的時候才會做。如果有人在旁邊，他們會發現，殷無咎摩挲的不是手腕本身，而是一個早已淡去的疤痕——
那是他小時候被師父罰抄**時，手腕磨破留下的疤。
很小，很淺，但九年來從未完全消失。