凱旋的消息傳過來時，我正在給婆母煎藥。
藥吊子咕嘟咕嘟冒著熱氣，砂鍋里翻滾著當歸與黃芪，苦澀的氣息漫過窗欞，與府外傳來的馬蹄聲、歡呼聲攪在一處。
阿蘅從廊下跑進來，辮子都跑散了："姑娘！世子爺到了！已經到了正街！"
我將火捻子撥小半圈，又盯著砂鍋蓋縫隙里透出的白汽看了三息，才道："知道了。去取那身藕荷色的衣裳來，再把我上月繡好的護膝找出來，侯爺的腿傷該換藥了。"
"姑娘！"阿蘅急得跺腳，"世子爺三年未歸，您——"
"三年都等了，不差這一時半刻。"
1
我轉身去凈手，銅盆里的水晃了晃，映出一張寡淡的臉。
二十歲的沈知微，眉眼溫順得像浸過水的宣紙，半點鋒芒都挑不出來。
這是我在侯府活了七年練就的本事。
七年前我十二歲，被人牙子拴著鏈子往西市趕，是蕭珩騎馬經過，扔了一錠銀子買下我。他說："這丫頭眼睛亮，死了可惜。"
后來他把我帶回侯府，我跪在地上給他磕了三個頭。他倚著門框笑："別急著報恩，先活下來。"
我活下來了。不僅活下來，還把自己活成了侯府的一個趁手的工具。
婆母的藥膳、公爹的朝服、田莊的賬目、下人的月例，我比誰都門清。
府里老管家都說，沈姑娘這雙手，能掐會算，侯府離了她得轉不動。
三年前婆母拉著我和蕭珩的手，說你們倆一塊長大，不如湊一對，也省得外頭說閑話。
蕭珩當場摔了茶盞。
"她是我妹妹，你讓我娶妹妹？"
那**摔門而去，次日便請旨去了邊關。三年，家書寥寥，只字未提我。
藥煎好了，我濾進青瓷碗，托著往正院走。剛繞過影壁，就聽見婆母的聲音，帶著哭腔："珩兒，你總算回來了。這位是？"
我腳步頓住。
正廳里站著兩個人。蕭珩一身玄甲未卸，眉眼比三年前更鋒利，像淬了火的刀。
他身側站著一個女子，作男裝打扮，窄袖束腰，麥色皮膚，正大大方方地打量著廳里的陳設。
"母親，這是柳如絮，柳副將的女兒。"蕭珩的聲音很平，像在陳述軍情，"邊關三年，多虧她照料。兒子想娶她。"
茶盞落地的碎裂聲。