連續加了三天班，我身心疲憊地推開家門。
迎接我的是滿地亂踢的鞋，和洗衣機里沒晾的發餿衣服。
“忘了晾了。”
陳瑤躺在沙發上敷著面膜刷著短視頻，看了我一眼無所謂道。
“好。”
她從手機屏幕上移開視線，看了我一眼。
“你不生氣？”
我站在滿地狼藉里，語氣平靜道：
“不生氣。”
同居三年，這臺洗衣機里的衣服餿了無數次。
她習慣了。
我也習慣了。
我靜靜地看著那堆發臭的衣服，轉身準備離開。
她叫住了我。
“姜遠，晚上吃啥？”
“你隨便弄點就行，就下碗面吧，再給我臥倆蛋。”
“放心，這次吃完我肯定洗碗。”
我回頭看了看沙發上的她，又看了看水槽里連口紅印都沒洗掉的臟杯子。
過去三年，她說了無數次放心，做了無數次保證。
但廚房的碗，還是沒洗過。
而今晚，她依舊不會洗碗。
我拉開大門。
“隨便吧，我不在家吃了，以后都不會了。”
1
門關上，隔絕了那些無聊的短視頻笑聲。
我拖著出差剛帶回來的行李箱，在黑暗里一層一層地往下走。
換作平時，陳瑤早就追出來抱怨了。
嫌我弄出的動靜太大，影響她看劇。
但今天沒有。
她大概以為我只是加了三天班在鬧脾氣，以為我下樓只是去小區門口的沙縣小吃給自己對付一口。
畢竟以前每次吵架，最先默默做好飯端上桌做出妥協的人，是我。
連續熬了三個大夜，我的胃開始不受控的抽痛。
我裹緊了衣服，順著路燈往小區外走。
沒走多遠，兜里的手機響了。
是陳瑤發來的語音。
“姜遠，你既然不在家吃，回來的時候順便去街角那家絕味給我帶盒鴨脖，要特辣的。”
“還有，去前面那家網紅店給我排一杯芋泥**奶茶，熱的，少糖。”
“快點啊，我這追著劇呢，餓的胃疼。”
晚風帶著她的語音，讓我渾身冰涼。
沒有一句問我為什么連鞋都沒換就出了門。
沒有一句問我連著加了三天班累不累，胃病有沒有犯。
她甚至連一句敷衍的哄騙都懶得給，只關心她的鴨脖和奶茶。
我下意識打開對話框，手指懸在屏幕上。
那句習慣性的好，知道