年底大學同學聚會，我遲到了。
剛要推開包廂門，沈茉拔高的嗓門就傳了出來：
“誰說大叔不行？”
起哄聲中，她繼續炫耀：
“三百平的江景房，八十萬的跑車，全寫我名！”
“等會兒散場就去見**媽，老兩口盼孫子盼瘋了！”
“無圖無真相！”有人起哄。
沈茉嬌笑著劃開手機，挑出一張照片，推到轉盤中央。
就在照片快轉到門口時，我恰好推開一條縫。
我瞬間僵住！
照片里摟著沈茉的男人……
這，不是我爸嗎？
1
我沒進去。
散場時，我躲在走廊拐角，看著沈茉裹著羊絨大衣站在風口打電話，嗓音膩得能拉出絲：
“老公你到哪兒了？風好大，我快凍死了。”
她肩上那只新款的Chanel CF，上周我在專柜見過。
二十八萬，我沒舍得買。
而來自小縣城、當年連說話都不敢大聲的沈茉，
如今指甲鑲著碎鉆，耳垂墜著珍珠，從頭到腳精致得像個洋娃娃。
我指尖發顫，給我爸發消息：
“爸，你在哪兒？”
消息剛發出，就聽見沈茉對著馬路那頭笑出了聲：
“看到你啦！”
下一秒，我手機一震。
我爸的回復跳了出來：“在開會呢，寶貝怎么了？”
“寶貝”兩個字讓我心定了一些。
也許……沈茉只是虛榮。
拿別人的照片吹牛？也許只是長得像？
我拼命給自己找借口，可目光卻像被釘在了沈茉身上。
這時，一輛黑色寶馬 X7 緩緩靠邊，打起了雙閃。
這輛車，我太熟悉了。
公司剛起步時，我媽掏空所有借貸平臺，咬牙買下這輛二手X7，只為給我爸撐場面。
車開回家那天，我們一家三口在樓下放了一串鞭炮，我爸摟著我媽說：
“等有錢了，咱們換輛全新的，副駕永遠只給你坐。”
七歲的我擠進他們中間，嚷嚷著：
“我也要坐副駕！”
我爸抱起我，刮了刮我的鼻子：
“小傻瓜，這個位置永遠是媽**。”
回憶還帶著余溫，現實卻冰冷刺骨。
車窗降下，副駕上赫然放著一套海藍之謎禮盒。
昨天我在我爸書房見過一模一樣的一套，他說要給合作方的女老板送伴手禮。
駕駛座的門開了，我爸走了下來。
那張我敬了愛了二十九年的臉，在路燈下顯得油膩又陌生。
他繞到車后，打開車門。
一個兩三歲小男孩從后座鉆出來，聲音脆亮：
“媽媽！”
我耳朵里嗡嗡作響。
我爸彎腰把男孩抱進懷里，動作熟練得刺眼。
“走，進去給爺爺奶奶買點禮物。”
“爸爸，我要奧特曼。”
“好，買！”
我爸笑得眼角堆起皺紋，甚至讓男孩騎到了自己脖子上。
沈茉在一旁嬌嗔著數落：“小心點，別摔著孩子。”
風裹著寒意刮過來，我站在馬路對面，渾身發抖。
三年前，我媽查出宮頸癌。
爺爺奶奶逼我爸離婚，說家里不能絕后。
我爸當時紅著眼眶吼：
“我這輩子就認珊珊**一個！”
后來，他干脆去做了結扎。
手術那天，我媽在病房外哭成了淚人，拉著我的手說：
“珊珊，媽這輩子嫁給**，值了。”
值嗎？
我看著沈茉依偎在我爸肩頭，看著他脖子上那個咯咯笑的小男孩。
忽然想起今天早上，我媽還在電話里開心地說：
“**最近總喊腰疼，我托人買了些黑枸杞，晚上給他燉湯。”
風越來越大，刮得我臉生疼。
我站在陰影里，看著燈火通明的商場。
看著他們三個消失在旋轉門內，而我像個孤魂野鬼，被扔在這寒夜里。
手里的手機又震了一下。
是我爸的消息：
“剛開完會，怎么了珊珊？”
我抬起頭，商場巨大的玻璃窗內，我爸正低頭給沈茉攏了攏圍巾。
而她肩上的Chanel包包，像一把刀，扎得我眼生疼。
2.
我沒回消息。
風刮在臉上像刀子，但我不敢回家。
他們走到今天，我是推手。
那年實習離校，行李太多，我打電話讓我爸來接。
校門口，撞見拖著舊行李箱的沈茉。
那時她還穿著洗變形的毛衣，為省幾十塊打車費，要拖著行李倒兩趟地鐵去火車站。
我心一軟：“捎你一段吧。”
車里，她縮在后座小聲說：“謝謝叔叔。”
后來聽說她家里困難，實習工資又低，我便向爸爸開口：
“能不能讓沈茉來公司實習？她挺不容易的。”
我爸當時揉了揉我的頭發：“我女兒就是心善。”
半年后，他突然提議送我出國。
我其實早有此意，只是心疼錢。
公司那時剛緩過來，每一分都不容易。
我爸在書房里對我說：
“珊珊，爸爸這輩子最大的遺憾就是沒讀過多少書。”
“錢的事你別操心，爸爸**賣鐵也供你。”
我哭了，覺得自己擁有全世界最好的父親。
臨走前，約沈茉吃飯，她握著我的手說：
“真羨慕你，有個這么疼你的爸爸。”
現在想想，或許從那時候起，她羨慕的就不止是我有這樣一個爸爸。
3.
到家時，屋里黑著。
我打開燈，看見茶幾上擺著半碗涼透的銀耳湯。
媽媽總是這樣，爸爸不回來，她就湊合吃兩口。
我躲進房間，打開電腦。
手指在鍵盤上顫抖，卻毫不猶豫地輸入沈茉的名字。
大學三年同寢，我知道她所有社交賬號的密碼。
她總說記性差，讓我幫她記著。
第一個跳出來的，是她的短視頻賬號。
封面就是她抱著孩子，笑靨如花。
我點進去，一條條往下翻。
2022年9月12日
視頻里，她站在公司年會舞臺上唱歌，我爸在臺下第一排鼓掌。
文案：“謝謝老板給我這個機會~”
那是我出國第三個月。
我媽在電話里說，爸爸最近總加班，很辛苦。
2023年1月3日
她穿著病號服，躺在床上，手輕輕搭在微隆的小腹上。
文案：“從此有了軟肋，也有了鎧甲。”
那天我生日，爸爸說公司在談一個大項目，匆匆說了兩句就掛了。
后來他補給我一個五千塊的紅包。
我說：“爸，別太拼。”
2025年1月15日
冰雪大世界的冰雕前，她裹著白色羽絨服，我爸抱著穿成小熊的孩子。
文案：“第一次一家三口出來玩~雖然冷，但心里暖。”
那天是我媽生日。
我提前一個月訂機票回國，想給媽媽驚喜。
爸爸在電話里說：“公司最近忙，我帶你們去海底撈吧，有生日歌。”
我不肯讓媽媽將就，自己偷偷去布置包間。
當天下午，他發消息：“臨時出差，你們吃。”
媽媽笑著說：“沒事，工作重要。”
她一個人吹滅了蠟燭。
半年前，7月28日
專柜燈光下，她**著那只Chanel CF的鏈條。
文案：“某人說，喜歡就買。”
同一周，爸爸跟我說：“公司資金有點緊，這個月生活費晚點給你。”
我立刻說：“爸，我能兼職了，以后不用給我打錢。”
還把自己攢的六萬塊轉給他。
他收了，說：“女兒長大了。”
半個月前，12月20日
紅底證件照，她名字下的房產信息。
文案：“安全感，是自己給的。”
那天下午，爸爸把我叫去公司：“公司需要周轉，把家里那套房子抵押一下。”
產權證上是我名字，他摸著我的頭說：“放心，很快就能贖回來。”
我簽了字，還安慰他：“爸，別太累。”
屏幕的光刺得眼睛生疼。
聽見門鎖轉動的聲音，我忙關掉頁面。
媽媽推門進來，臉上帶著疲憊的笑：
“珊珊回來了？吃飯了嗎？”
“吃過了。”我努力讓聲音正常，“媽，你去哪了？”
“去了一趟醫院。”她脫外套的手頓了頓，“最近老是頭暈。”
我心里一緊：“檢查了嗎？”
“查了，還沒拿報告。”
她拿出手機，有些無措地遞給我，“這個公眾號……怎么查化驗單啊？我弄不明白。”
我接過來，手指***屏幕。
媽媽轉身進廚房：“**說加班，不回來了。我煮點面，咱倆吃。”
“好。”
我點進醫院公眾號，輸入她的信息。
正在加載時——
“叮。”
一條短信彈了出來。
發件人沒有存名字。
短信內容很短，只有兩行：
“阿姨，您丈夫今晚在我這里。他說您做的湯太咸，他喝不慣。”
下面附著一張照片：
我爸系著圍裙，在廚房里低頭嘗湯勺。
沈茉從背后摟著他，笑得意滿。
手機從我手里滑落，砸在地板上。
“珊珊？”媽媽從廚房探出頭，“怎么了？”
我彎腰撿起手機，屏幕已經黑了。
“沒什么。”
窗外，夜色濃得化不開。
3.
我咨詢了律師朋友。
她回的很直接：“證據鏈不足，加***提前做的資產隔離，很難追究。”
我把手機攥得發燙。
必須守住媽媽，這個念頭比任何時候都強烈。
原本就計劃回國進公司，如今更是鐵了心。
我提出進公司時，我爸臉上閃過一瞬的慌亂。
“公司現在一團亂，你來了也……”
“我就是學管理的，正好幫您。”我笑得無懈可擊。
他推脫三次，終究沒理由再拒。
沈茉自懷孕就辭了職，倒也省得**日對著她演戲。
可真正踏進財務室，我才知道什么叫觸目驚心。
賬面連年虧損，現金流瀕臨斷裂。
但我沒慌，私下請人細查，果然摸出了另一家公司。
法人是沈茉，持股0.1%。
而我爸，占了99.9%。
“**暈倒了，在醫院。”
接到電話時，我正在整理股權文件。
趕到病房，媽媽蒼白地躺著，手背上插著針。
才幾天沒見，她好像又瘦了一圈，陷在白色被單里，小得讓人心慌。
醫生把我叫出去：
“宮頸癌晚期。一年前復發時，如果及時系統治療，不至于這么嚴重。”
我渾身發冷：“她……沒說過。”
“她說家里公司困難，不想添負擔，只吃便宜藥拖著。”
醫生嘆了口氣，“現在擴散了，化療必須跟上，不能斷。”
“費用不低，你們得有準備。”
我走回床邊，媽媽醒了，眼神虛浮地望著我。
“珊珊……媽是不是很沒用？”
“我怕死，更怕拖累**……”
我俯身抱住她，眼淚砸進她散亂的頭發里。
“別怕，有錢治，我一定讓你治。”
我走到走廊盡頭，撥通我爸的電話。
響了很久，他才接。
“爸，媽癌癥晚期，要立刻化療。”
電話那頭先是靜了一秒，隱約有動畫片的聲音。
他開口時，語氣為難：
“公司最近虧得厲害，賬上實在拿不出錢。”
我聽著那**里的動畫片聲，一字一句：“不治，媽會死。”
他沉默了很久，久到我以為斷了線。
然后他才緩緩開口：“……我想想辦法。”
掛掉電話，我盯著屏幕上“爸爸”兩個字，突然笑出聲。
我知道，這“想辦法”不過是拖延。
我轉身安排媽媽住院，夜夜陪護。
第三天，爺爺奶奶不知從哪得了風聲，竟然來了。
我打水回來，還沒進門，就聽見奶奶尖細的嗓音：
“治什么治？這病就是無底洞！我兒子掙錢多不容易，你別拖垮這個家！”
爺爺也跟著幫腔：“就是，早晚的事，不如省點錢留給孫子。”
我沖進去，一把摔了水壺。
“滾出去！”
熱水濺了一地，蒸汽氤氳中，我爸正拎著飯盒進門，迎面撞上我這句。
他抬手就給了我一耳光。
“怎么跟長輩說話的！”
我耳朵嗡鳴，臉上**辣地疼，卻直直盯著他：
“他們讓媽**，你聽不見嗎？”
他噎住，表情有一瞬的狼狽。
爺爺奶奶罵罵咧咧走了。
我爸坐在媽媽床邊，握著她干枯的手，語氣沉重：
“你放心，錢的事我想辦法……公司再難，我也給你治。”
媽媽閉著眼，眼淚從眼角滑下來。
等他起身離開，我追了出去。
“爸。” 我喊住他。
他回過頭，臉上還殘留著方才表演出的憂慮。
我走到他面前，抬起眼睛，靜靜看著他：
“你和沈茉的事，我全都知道了。”
他瞳孔驟然一縮，整張臉瞬間僵冷。
“那個孩子，那家公司，還有你轉走的所有錢。”
我一字一句，“你要真念舊情，現在就把**救命錢拿出來。”
“否則，如果我媽有個好歹，我后半生只做一件事。”
“就是讓你和沈茉，生不如死！”
4.
三十萬到賬那天，卡里的數字冷冰冰的。
我站在醫院繳費窗口前，盯著那張薄薄的票據，只夠三個療程。
化療像個吞金的無底洞，可我爸給的這點錢，還不夠沈茉一個包。
病房里，我媽正靠在床頭，用平板看老劇。
自從我攔截了她所有陌生來電和短信，她的世界只剩下這方寸屏幕，和自以為完好的婚姻。
她不知道，就在昨天，沈茉換了個新號碼發來照片：
我父親抱著一個那個男孩，在長隆樂園笑成一團。
也就在這時，****發來消息：
“梁建國公司近三年的賬目有問題，正在深挖。”
你看，人一旦開始腐爛，不會只爛一處。
再次推開病房門，我僵住了。
沈茉就站在我媽床前，穿著香奈兒當季套裝，手里拎著只*irkin。
“阿姨，您氣色真好。”
“建國總說您堅強，看來是真的。”
“要是我，知道老公在外面有了兒子，恐怕早就活不下去了——”
我媽渾身發抖，嘴唇發紫。
她看見我，笑意更深：“珊珊來啦？”
我走過去，狠狠一巴掌甩過去。
沈茉踉蹌一步，卻笑出了聲：
“你猜猜，這一巴掌，是讓**停藥呢，還是轉去更差的病房？”
“你試試。”我盯著她。
“試試就試試。”她揚起下巴。
“**說了，我和我兒子才是他的家人，他的財產、他的愛、他的一切，都是我們的——”
我又一耳光抽過去。
這次她嘴角滲出血絲，卻笑得瘋癲：
“繼續打啊！你越是這樣，**就越心疼我和兒子！”
門就在這時被推開。
梁建國站在那里，手里提著果籃。
看見沈茉臉上的傷，他臉色瞬間陰沉。
“梁珊！你怎么敢！”
沈茉瞬間變臉，梨花帶雨地撲進他懷里：
“建國……我只是想來看看阿姨，畢竟是我對不起她……”
“可珊珊不由分說就打我……你看我的臉……”
梁建國輕撫她紅腫的臉頰，然后轉向我：“道歉！”
“否則你別想再從我這里拿到一分錢！”
我走到他面前，“梁建國，當年是誰陪你擺地攤攢的第一桶金？”
“是誰在你破產時賣了嫁妝給你還債？是誰——”
“夠了！”
他粗暴地打斷我，“陳芝麻爛谷子的事要提一輩子嗎？”
“**現在就是個病秧子，除了花錢還會什么？”
“沈茉能幫我打理生意，能給我生兒子，能讓我帶出去有面子！”
“你們呢？你們只會拖我后腿！”
這些話，他說得理直氣壯。
病床上傳來壓抑的嗚咽。
我媽終于崩潰了，哭得渾身顫抖。
梁建國皺眉，不耐煩：
“哭什么哭？我少你吃還是少你穿了？”
“好好養病不行嗎？非要鬧得全家雞犬不寧！”
沈茉在他懷里柔聲勸：
“建國別生氣，阿姨也是心里難受……畢竟我年輕漂亮，又能幫你，她嫉妒也是正常的……”
“滾！”我指著門口。
他愣了一下：“你說什么？”
“我說，滾出去！”
“帶著你的**，滾出這個病房。從今以后，你再也不是我爸。”
“不可理喻！”
我爸摟緊沈茉，丟下一句走了。
門關上那一刻，我走過去，握住我**手。
“媽。”
她沒反應。
“媽，你還有我。”
我跪在床邊，聲音發顫，“你千萬不能有事。你要是有閃失，我在這世上就什么都沒了。”
過了很久，她才終于開口：
“傻孩子，你放心！”
她抬起頭，眼睛紅腫，但眼神是清明的。
那一瞬間，我仿佛又看到了二十年前那個叱咤商場的女人。
“媽就算是死，也會等到他們遭報應再死。”