八個人------------------------------------------。。不是那種睡落枕的疼，是被人從后面敲了一棍子之后，醒過來還突突跳的那種疼。悶的，脹的，太陽穴兩邊像有人在拿錘子敲。，發現自己坐在地上。。涼的，粗糙的，硌得**生疼。他撐著手坐起來，轉了轉脖子，骨頭嘎嘣響了幾聲。。。像那種八十年代廢棄的廠房，挑高得有個五六米，四周墻壁是灰撲撲的水泥，好幾處墻皮都剝落了，露出底下暗紅色的磚。沒有窗戶。頭頂也沒看見燈，但整個大廳亮著，光不知道從哪兒來的。。，木頭的，那種老式會議室里常見的長條桌，桌面有幾道劃痕，邊角磨得發白。桌子四周擺著椅子，也是黑色的，也是那種老式的折疊椅，有的坐墊都裂了。。。，八個。——他站在離桌子三四米遠的地方，沒在椅子上。其他人都在桌邊坐著，就他站著。。。，正對著他的位置，站著一個人。
黑色長袍，從頭罩到腳。臉上戴著面具，純白的，什么表情都沒有，像醫院里那種人體模型的臉。
路鳴盯著那張面具看了兩秒。
面具也對著他。
然后那個人開口了。
“坐。”
聲音很奇怪。不是從嗓子眼里發出來的，像是從什么地方傳過來的——平的，冷的，沒有任何感情，像機器在念字。
路鳴沒動。
“坐。”那人又說了一遍，還是那個調，“八個人都坐下了，游戲才能開始。”
游戲。
路鳴腦子里閃過一些東西。他查了三個月的那宗連環失蹤案。嫌疑人租的那間屋子，門牌703。他推開門，屋里黑漆漆的——
然后就是現在。
他走到桌邊，拉開一把空椅子，坐下。
八個人，齊了。
路鳴飛快地掃了一圈其他人。
他對面坐著一個穿西裝的男人，四十來歲，頭發梳得一絲不茍，戴著金絲邊眼鏡，手里捏著一支筆——不知道從哪兒來的，捏得手指都發白了。
西裝男左邊是一個年輕女孩，扎著馬尾，穿著粉色運動服，臉色慘白，嘴唇在輕輕發抖。
西裝男右邊是一個穿格子衫的中年人，頭發有點油，戴著黑框眼鏡，標準的程序員長相。
再過去是一個頭發花白的老**，穿著件洗得發白的舊棉襖，低著頭，不知道在想什么。
路鳴這一側，他左邊坐著一個剃平頭的男人，三十出頭，坐得筆直，腰板挺著，一看就是當過兵的。
他右邊坐著一個穿灰色衛衣的年輕人，二十出頭，正低頭看自己的手，肩膀微微縮著，像要把自己藏起來。
還有一個——坐在平頭男和灰衛衣中間——是一個戴眼鏡的中年女人，頭發盤得很緊，一絲碎發都沒有，表情很平靜，像是在等上課鈴響。
八個人。
加上那個戴面具的，九個。
“都坐好了。”面具人的聲音響起來，“很好。”
他開始繞著桌子走。黑袍拖在地上，沙沙沙，沙沙沙，像有什么東西在地上爬。
“你們肯定有很多問題想問。”他說，“我是誰？這是哪兒？我怎么會在這兒？”
沒人接話。
面具人繼續走。
“這些問題不重要。”他說，“重要的是接下來的六個小時。”
他停在那個發抖的年輕女孩身后。
女孩的肩膀抖了一下。
“六個小時后，”面具人說，“活著的人可以離開。”
他從女孩身后走開，繼續繞。
“規則很簡單。”他說，“你們八個人里面，有一個人從不說真話，有一個人從不說假話。剩下的六個，有時候說真話，有時候說假話。”
他走到那個穿西裝的男人身后，停了一下。
“你們的任務，”他說，“是找出那兩個‘唯一’的人。”
西裝男的手指動了動，那支筆在手里轉了一圈。
“找出來了，”面具人說，“活著的人離開。”
“找不出來呢？”
說話的是路鳴右邊的灰衛衣。他抬起頭，看著面具人，眼睛紅紅的，像是剛哭過。
面具人轉過身，對著他。
那張白色的面具什么表情都沒有，但不知道為什么，所有人都覺得他在笑。
“找不出來，”他說，“就不用離開了。”
灰衛衣張了張嘴，沒說出話。
面具人繼續走。
“你們可以互相問問題。”他說，“可以說真話，可以說假話。可以合作，可以互相騙。做什么都行。”
他走到那個平頭男身后，停住。
“但有一件事不能做。”
所有人都盯著他。
面具人抬起手，指著大廳另一頭——一扇深灰色的鐵門，關著，沒有把手，和墻幾乎融為一體。
“不能碰那扇門。”他說，“六個小時之內，誰碰，誰死。”
他的手放下來，繼續走。
“六個小時后，門會自動打開。”他說，“到時候，找出那兩個‘唯一’的人的人，可以出去。沒找出來的——”
他沒說完。
也不用說完。
面具人走完一圈，回到桌子正對面，站住。
“還有什么問題？”
路鳴開口了。
“你是誰？”
面具人對著他。
那張白色的面具在光下泛著冷光，像塊冰。
“我是定規則的人。”他說。
“為什么是我們？”
“因為你們合適。”
“合適什么？”
面具人沒回答。
他抬起手，指了指頭頂。
所有人都順著他的手指看過去——
天花板上，吊著八塊屏幕。黑色的，關著的，像八只閉著的眼睛，一動不動。
“六個小時。”面具人說，“時間到了，屏幕會亮。到時候，你們會看見很多東西。”
他放下手。
“現在，開始。”
話音剛落，面具人轉過身，往黑暗里走。
黑袍拖在地上，沙沙沙，沙沙沙。
然后沒了。
大廳里安靜下來。
頭頂那八塊屏幕靜靜地吊著，像八只閉著的眼睛。
八個人坐在桌邊，沒人說話。
過了很久。
那個發抖的年輕女孩開口了。
“他……他走了嗎？”
沒人回答她。
平頭男站起來，走到面具人消失的地方，看了看。
“走了。”他轉回來，“那邊有個小門，鎖著的，打不開。”
他走回桌邊，重新坐下。
“所以我們現在，”格子衫程序員推了推眼鏡，“被困住了。”
還是沒人接話。
路鳴低著頭，在想一件事。
那宗連環失蹤案的卷宗里，有一個幸存者說過的話——
“他戴著面具。白色的。像死人的臉。”
路鳴抬起頭，看著對面那七個人。
七個人也看著他。
頭頂的屏幕吊著，像八只眼睛，閉著。
他開始一個一個看過去。
西裝男，四十來歲，手里還捏著那支筆。律師？還是裝成律師的什么人？
程序員，格子衫，油頭發。真的是程序員嗎？
老**，舊棉襖，低著頭。退休護士？誰信？
大學生，發抖，臉白。是真怕還是裝的？
平頭男，坐得筆直，當過兵的。偵察兵？那得好好盯著。
盤頭發女人，太冷靜了，冷靜得不正常。老師？教什么的？
還有那個灰衛衣的年輕人。
他叫趙宇。什么都不記得。
路鳴盯著他看了兩秒。
趙宇還是低著頭，看自己的手。肩膀縮著，像要把自己藏起來。
但他的背很直。
一個什么都不記得的人，坐得這么直？
路鳴收回視線。
現在不是盯一個人的時候。
他開口了。
“都自我介紹一下吧。”
所有人看向他。
“從誰開始？”西裝男問。
路鳴想了想。
“從左到右。”他說，“一個一個來。”
左邊第一個，是那個程序員。
他推了推眼鏡：“孫偉，三十五，程序員。”
下一個，盤頭發女人。
“李芳。”她說，聲音很穩，“中學老師，教數學的。”
再下一個，平頭男。
“周強。”他說，“退伍的，偵察兵。”
然后是灰衛衣。
他抬起頭，看了路鳴一眼，又低下。
“趙宇。”他說，聲音悶悶的，“我……我也不知道我是干什么的。”
“不知道？”律師問。
趙宇搖頭。
“不記得了。”他說，“就記得自己叫趙宇。別的，什么都不記得。”
“什么都不記得？”程序員問。
“嗯。”
“那你剛才為什么哭？”
趙宇愣了一下。
“我……我不知道。”他說，“醒過來就哭了。可能是害怕吧。”
路鳴看著他的眼睛。紅，腫，淚痕還在。但哭的原因——
“你呢？”盤頭發女人看向路鳴。
“路鳴。”他說，“顧問。”
“什么顧問？”
“犯罪心理。”
桌子周圍安靜了一秒。
“你是**？”律師問。
“不是。顧問。”
“給**當顧問？”
“有時候。”
律師點點頭，沒再問了。
但他看路鳴的眼神變了。
路鳴把那個眼神記下，繼續往下。
老**抬起頭，聲音很輕：“劉梅，退休了，以前是護士。”
大學生還在抖，聲音也在抖：“張麗，大二學生。”
最后是西裝男。他把筆放下，清了清嗓子。
“王建，”他說，“律師，四十三年。”
四十三歲。不是“四十三年”。
路鳴在心里劃了個問號。
律師說話，不至于犯這種錯。
除非——
“八個人。”程序員數了一遍，“加上那個戴面具的，九個。”
“他不算。”周強說，“他是定規則的。”
“那規則是真的嗎？”張麗問。
沒人回答。
老**開口了。
“我覺得是真的。”
所有人都看著她。
“我做了一輩子護士，”老**說，“見過很多快死的人。快死的人，不騙人。”
她頓了頓。
“那個戴面具的說話的時候，給我的感覺，就像快死的人。”
路鳴的眉毛動了一下。
快死的人？
“你是說，”王建問，“他快死了？”
“不是。”老**搖頭，“我是說，他說的話，是真的。只有快死的人，才會那么說話。”
沒人接話。
頭頂的屏幕吊著，像八只閉著的眼睛。
路鳴腦子里在飛快地轉。
八個人里，有一個從不說真話，有一個從不說假話。剩下六個，有時候真有時候假。
六個小時。
找出那兩個人。
怎么找？
他抬起頭，看著對面那七個人。
七個人也看著他。
“我有一個想法。”李芳開口了。
所有人都看向她。
“我是教數學的，”她說，“這種問題，可以用邏輯排除。”
“怎么排除？”孫偉問。
“問問題。”李芳說，“問很多問題，記下每個人的回答。從不說假話的人，所有回答都是真的。從不說真話的人，所有回答都是假的。時真時假的人，會有真有假。”
她頓了頓。
“六個小時，夠問很多問題了。”
路鳴點了點頭。
邏輯是對的。
但有一個問題——
“如果那個從不說真話的人，”他說，“故意說一些看起來像真話的假話呢？”
李芳看著他。
“比如，”路鳴說，“你問他叫什么。他說的是假名，但你沒辦法驗證。那你怎么知道他說的是假的？”
“我們可以互相驗證。”王建接話了，“每個人都說一遍自己的身份，然后互相問一些只有自己知道的問題——”
“如果所有人都說謊呢？”張麗問。
王建愣了一下。
“如果除了那個從不說假話的人，其他人都在說謊，”張麗繼續說，“那我們聽到的所有信息都是假的，怎么驗證？”
“那個從不說假話的人會說實話。”孫偉說。
“但我們不知道他是誰。”張麗說，“他說的實話，我們也不敢信。”
房間里安靜下來。
這是個死循環。
要找到說真話的人，必須先相信某個人說的是真話。
但在這個房間里，沒人知道該相信誰。
“那就不信任何人。”周強開口了。
所有人看向他。
“我是偵察兵，”他說，“在部隊的時候，有個原則——所有信息都要交叉驗證。一個人說的，要有另一個人佐證。兩個人說的，要有第三個人佐證。佐證的人越多，信息越可靠。”
“但如果所有人都說謊呢？”張麗還是那個問題。
周強看著她。
“那就等那個不說謊的人開口。”他說，“他一定會說真話。我們只要等到他說的那句話，然后拿那句話去驗證別人。”
“怎么知道哪句是他的？”
“聽多了就知道了。”周強說，“一群人里，有一個人說話的方式和所有人都不一樣，你聽得出來。”
他說得很肯定。
路鳴看著他，沒說話。
偵察兵，確實可能聽得出來。
但問題是——
“時間。”他說。
“什么？”
“六個小時。”路鳴說，“我們有多少時間可以用來‘聽’？”
沒人回答。
墻上的字——不對，墻上沒字。規則是那個面具人親口說的。
六個小時后。
活著的人可以離開。
路鳴忽然想到一件事。
那個面具人走之前，指了指頭頂的屏幕。
“六個小時后，屏幕會亮。”
會亮。
會亮出什么東西？
他抬起頭，看著那八塊屏幕。
八塊屏幕，吊在八個位置，對著八個人。
像是——
像是每個人，都有一塊屬于自己的屏幕。
路鳴盯著那塊對著自己的屏幕。
黑的，關著的，什么也看不見。
但他忽然很想知道，六個小時后，它會亮出什么。
“我們現在怎么辦？”張麗問。
沒人說話。
八個人坐在桌邊，互相看著。
頭頂的屏幕吊著，像八只閉著的眼睛。
路鳴開口了。
“從現在開始，”他說，“每個人說過的每一句話，都記下來。包括自我介紹，包括剛才說的每一句。然后交叉對比，找矛盾。”
“誰來記？”孫偉問。
“所有人。”路鳴說，“每個人都記。”
“然后呢？”
“然后，”他頓了頓，“等第一個人露出破綻。”
他看著對面那七個人。
七個人也看著他。
誰會是第一個？
他不知道。
但他知道一件事——
六個小時，很長。
也很快。