第1章 暴雨前夜
良心永不滅
雨點(diǎn)砸在鐵皮車頂上的聲音像一串串鞭炮,噼里啪啦地炸開。
蔣良心抹了把臉上的雨水,手里的鍋鏟在鐵板上刮出刺耳的聲響。
夜市的人流早己被這場突如其來的暴雨沖散,只剩下幾盞孤零零的燈泡在雨幕中搖晃,投下慘白的光。
“良心哥,收攤啦!”
隔壁賣烤串的老劉裹著塑料布,沖他喊了一嗓子。
蔣良心頭也沒抬,手里的動(dòng)作更快了:“再等等,還有兩份。”
鐵板上的炒飯?jiān)谟曛忻爸鵁釟猓u蛋和米飯的香氣被雨水壓得死死的,但他還是固執(zhí)地翻動(dòng)著。
五塊錢一份的炒飯,多賣兩份,妹妹的藥錢就能多湊一點(diǎn)。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下。
他騰出手掏出來,屏幕上跳出一條短信:“哥,今天心電圖又跳得特歡快!”
后面還跟著一個(gè)歪歪扭扭的笑臉符號(hào),像是用指尖戳出來的。
蔣良心嘴角扯了扯,拇指在屏幕上蹭了蹭,仿佛能摸到妹妹蔣小滿那張蒼白的臉。
“歡快個(gè)屁,心電圖還能跳舞?”
他低聲罵了一句,卻把手機(jī)塞回貼近胸口的內(nèi)袋里。
最后一勺炒飯裝進(jìn)塑料盒,顧客匆匆掃碼付款,轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)雨里。
蔣良心甩了甩酸脹的手腕,開始收拾攤位。
餐車是他五年前買的二手貨,銹跡斑斑的鐵皮上貼滿了“良心炒飯”的褪色貼紙。
雨水順著裂縫滲進(jìn)來,滴在調(diào)料罐上,他趕緊用袖子擦了擦。
“哥,你今晚回來嗎?”
手機(jī)又震了,這次是條語音。
蔣小滿的聲音輕飄飄的,**音里還有醫(yī)院心電監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲。
“不回,省點(diǎn)住院費(fèi)。”
他回得干脆,把餐車的卷簾門拉下來,鎖扣咔嗒一聲咬緊。
三輪車就停在巷子口,改裝后的車廂剛好夠他蜷著腿躺下。
蔣良心鉆進(jìn)車?yán)铮瑵裢傅腡恤貼在背上,冰涼得像塊鐵皮。
他從座位底下摸出半包皺巴巴的煙,叼了一根,沒點(diǎn)——小滿聞不得煙味,明天去醫(yī)院會(huì)沾上味道。
雨越下越大,砸在車頂上的聲音像是有人不停地在頭頂敲鼓。
蔣良心摸出賬本,借著手機(jī)的光翻看。
數(shù)字密密麻麻地?cái)D在一起,最后一行寫著:“還差西萬八。”
他盯著那行字看了很久,首到手機(jī)屏幕暗下去。
遠(yuǎn)處突然傳來一陣嘈雜聲。
蔣良心掀開車窗的塑料布,看見幾個(gè)穿反光背心的**正往夜市公告欄上貼什么東西。
雨太大,他瞇起眼睛也看不清內(nèi)容,只聽到其中一個(gè)**抱怨:“這鬼天氣,童經(jīng)理非要今晚貼,有病吧?”
“少廢話,趕緊貼完走人!”
另一個(gè)人呵斥道。
蔣良心心里咯噔一下。
他太熟悉這種場景了——去年小吃街整頓前,也是這樣的雨夜,也是這樣的通知。
第二天,半條街的攤子消失了。
等**走遠(yuǎn),他跳下車沖進(jìn)雨里。
公告欄上的紙張己經(jīng)被雨水打濕,但鮮紅的公章依然刺眼:《關(guān)于大學(xué)城夜市市容整治的通知》。
“即日起,所有攤位需接受衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)檢查,不合格者限期撤除……”蔣良心盯著最后一行字,手指無意識(shí)地把通知邊緣捏成了一團(tuán)爛紙:“明晚六點(diǎn)前執(zhí)行。”
雨順著他的脖子灌進(jìn)衣領(lǐng),但他感覺不到冷。
餐車是他的命,是妹妹的醫(yī)藥費(fèi),是五年來熬過的每一個(gè)通宵。
他摸出手機(jī),想給周大川打電話,卻在撥號(hào)前停住了——退伍老兵這會(huì)兒肯定在哄他那自閉癥兒子睡覺。
回到三輪車上,蔣良心把濕透的頭發(fā)往后捋了捋,突然笑了。
他從座位底下摸出半瓶白酒,灌了一口,辣得眼眶發(fā)熱。
“錢要賺,良心不能丟。”
他對(duì)著空蕩蕩的車廂說,聲音淹沒在雨聲里。
窗外,夜市的燈一盞接一盞熄滅,最后只剩下他的三輪車?yán)铮謾C(jī)屏幕的那一點(diǎn)微光,照著賬本上那個(gè)刺眼的數(shù)字。
西萬八。
明天。
六點(diǎn)。
蔣良心把酒瓶重重地?cái)R在方向盤旁邊,鐵皮車廂發(fā)出沉悶的回響。
蔣良心抹了把臉上的雨水,手里的鍋鏟在鐵板上刮出刺耳的聲響。
夜市的人流早己被這場突如其來的暴雨沖散,只剩下幾盞孤零零的燈泡在雨幕中搖晃,投下慘白的光。
“良心哥,收攤啦!”
隔壁賣烤串的老劉裹著塑料布,沖他喊了一嗓子。
蔣良心頭也沒抬,手里的動(dòng)作更快了:“再等等,還有兩份。”
鐵板上的炒飯?jiān)谟曛忻爸鵁釟猓u蛋和米飯的香氣被雨水壓得死死的,但他還是固執(zhí)地翻動(dòng)著。
五塊錢一份的炒飯,多賣兩份,妹妹的藥錢就能多湊一點(diǎn)。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下。
他騰出手掏出來,屏幕上跳出一條短信:“哥,今天心電圖又跳得特歡快!”
后面還跟著一個(gè)歪歪扭扭的笑臉符號(hào),像是用指尖戳出來的。
蔣良心嘴角扯了扯,拇指在屏幕上蹭了蹭,仿佛能摸到妹妹蔣小滿那張蒼白的臉。
“歡快個(gè)屁,心電圖還能跳舞?”
他低聲罵了一句,卻把手機(jī)塞回貼近胸口的內(nèi)袋里。
最后一勺炒飯裝進(jìn)塑料盒,顧客匆匆掃碼付款,轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)雨里。
蔣良心甩了甩酸脹的手腕,開始收拾攤位。
餐車是他五年前買的二手貨,銹跡斑斑的鐵皮上貼滿了“良心炒飯”的褪色貼紙。
雨水順著裂縫滲進(jìn)來,滴在調(diào)料罐上,他趕緊用袖子擦了擦。
“哥,你今晚回來嗎?”
手機(jī)又震了,這次是條語音。
蔣小滿的聲音輕飄飄的,**音里還有醫(yī)院心電監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲。
“不回,省點(diǎn)住院費(fèi)。”
他回得干脆,把餐車的卷簾門拉下來,鎖扣咔嗒一聲咬緊。
三輪車就停在巷子口,改裝后的車廂剛好夠他蜷著腿躺下。
蔣良心鉆進(jìn)車?yán)铮瑵裢傅腡恤貼在背上,冰涼得像塊鐵皮。
他從座位底下摸出半包皺巴巴的煙,叼了一根,沒點(diǎn)——小滿聞不得煙味,明天去醫(yī)院會(huì)沾上味道。
雨越下越大,砸在車頂上的聲音像是有人不停地在頭頂敲鼓。
蔣良心摸出賬本,借著手機(jī)的光翻看。
數(shù)字密密麻麻地?cái)D在一起,最后一行寫著:“還差西萬八。”
他盯著那行字看了很久,首到手機(jī)屏幕暗下去。
遠(yuǎn)處突然傳來一陣嘈雜聲。
蔣良心掀開車窗的塑料布,看見幾個(gè)穿反光背心的**正往夜市公告欄上貼什么東西。
雨太大,他瞇起眼睛也看不清內(nèi)容,只聽到其中一個(gè)**抱怨:“這鬼天氣,童經(jīng)理非要今晚貼,有病吧?”
“少廢話,趕緊貼完走人!”
另一個(gè)人呵斥道。
蔣良心心里咯噔一下。
他太熟悉這種場景了——去年小吃街整頓前,也是這樣的雨夜,也是這樣的通知。
第二天,半條街的攤子消失了。
等**走遠(yuǎn),他跳下車沖進(jìn)雨里。
公告欄上的紙張己經(jīng)被雨水打濕,但鮮紅的公章依然刺眼:《關(guān)于大學(xué)城夜市市容整治的通知》。
“即日起,所有攤位需接受衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)檢查,不合格者限期撤除……”蔣良心盯著最后一行字,手指無意識(shí)地把通知邊緣捏成了一團(tuán)爛紙:“明晚六點(diǎn)前執(zhí)行。”
雨順著他的脖子灌進(jìn)衣領(lǐng),但他感覺不到冷。
餐車是他的命,是妹妹的醫(yī)藥費(fèi),是五年來熬過的每一個(gè)通宵。
他摸出手機(jī),想給周大川打電話,卻在撥號(hào)前停住了——退伍老兵這會(huì)兒肯定在哄他那自閉癥兒子睡覺。
回到三輪車上,蔣良心把濕透的頭發(fā)往后捋了捋,突然笑了。
他從座位底下摸出半瓶白酒,灌了一口,辣得眼眶發(fā)熱。
“錢要賺,良心不能丟。”
他對(duì)著空蕩蕩的車廂說,聲音淹沒在雨聲里。
窗外,夜市的燈一盞接一盞熄滅,最后只剩下他的三輪車?yán)铮謾C(jī)屏幕的那一點(diǎn)微光,照著賬本上那個(gè)刺眼的數(shù)字。
西萬八。
明天。
六點(diǎn)。
蔣良心把酒瓶重重地?cái)R在方向盤旁邊,鐵皮車廂發(fā)出沉悶的回響。