賣，兩子斷骨暴雨砸青瓦，噼啪響得慌。

蘇家堂屋燭火晃了兩晃，蘇柱把茶碗往桌墩，濺出的茶水洇濕了兒的褲腳。

"幼棠，你弟說親的事定了。

"他抽著旱煙，火星子暗處明滅，"方要八畝地、兩聘禮，咱家出。

"蘇幼棠正蹲灶前添柴火，，柴火棍"啪"地斷兩截。

她抬頭，額前碎發沾著灶灰："爹，我去鎮繡坊活，每月能掙文，慢慢攢——""攢？

"蘇柱冷笑打斷，"你弟都二了，再拖兩年光棍，你負得起責？

"他從懷摸出張皺巴巴的紙，"王說縣城興班要個雜役，肯出兩。

明兒就跟走。

""去！

"蘇幼棠膝蓋彎跪泥地，指摳進磚縫，"我是您親閨啊，您能賣我——"周氏縮墻角搓圍裙，眼眶紅得像爛桃子："幼棠，你爹也是沒法子......你弟娶媳婦，蘇家要絕后......""絕后？

"蘇幼棠喉頭發哽，"我給您挑了年水，割了年豬草，病了舍得抓藥，省給弟弟讀書......""夠了！

"蘇柱踹矮凳，凳腿擦著她肩膀砸墻，"娃子生來就是給兄弟鋪路的！

明兒再鬧，我綁也要綁你！

"雨直到后半。

蘇幼棠蜷漏雨的偏房，聽著隔壁弟弟打呼的聲響，指甲深深掐進掌。

她摸出藏枕頭的布包——面是攢了年的文，原本想給娘塊頭繩。

剛蒙蒙亮，院來蹄聲。

王扒著籬笆喊："蘇，興班的到了！

"蘇柱把扯偏房的門："走！

"蘇幼棠死死攥住門框，指節發。

周氏抹著淚來拉她胳膊："聽話......""娘！

"蘇幼棠轉過臉，見母親鬢角的發被雨水打濕，"您忘了我七歲發疹子，是您背我走二山路找夫？

您說過要著我穿紅嫁衣......""那都是哄娃的話！

"周氏突然甩她的，"娃子穿什么紅嫁衣，遲早是別家的！

"王擠進來拽她胳膊："別磨嘰，班主還等著回縣城呢！

"他力氣得像頭，蘇幼棠被拖得踉蹌，指甲