第2章 記憶的裂痕——"程述"
偽人紀元:紅燒肉里的時間漏洞
程述沉默著和蘇晚晴對視。
蘇晚晴回了他一個微笑——嘴角上揚的恰到好處,眼睛彎起的弧度完美無缺。
這個笑容太標準了,標準得就像小區門口超市收銀員臉上掛著的笑容,像地鐵安檢員例行公事的笑容,像所有被稱為"鄰居"的人臉上那種如出一轍的笑容。
程述突然感到一陣尖銳的疼痛從太陽穴炸開,像是有人用冰錐狠狠鑿進了他的頭骨。
他不得不扶住餐桌才能站穩,指關節因為用力而發白。
"你還好嗎?
"蘇晚晴的聲音從很遠的地方傳來。
一些記憶碎片在疼痛中浮現:- 三天前的早晨,蘇晚晴站在同樣的位置說:"程述,幫我拿瓶冰水。
"- 他遞過去時,她頭也不抬地繼續擦桌子:"放那兒吧。
"- 抹布在桌面上劃出筆首的軌跡,每一道水痕之間的間隔都分毫不差。
這不是他們之間該有的對話方式。
程述用力按住太陽穴,指甲幾乎要陷進皮膚里。
更劇烈的疼痛襲來,他看見——一個完全不同的場景:白色墻壁,刺眼的燈光,有人在他耳邊說"第47次人格植入完成"。
"程述?
""冰水不用你拿了"蘇晚晴的聲音把他拉回現實。
她站在原地沒動,手里還拿著抹布,臉上依然是那個完美的微笑。
"要不要去休息一下?
"程述踉蹌著走向臥室,每一步都像是踩在棉花上。
關上門后,他癱坐在床沿,冷汗己經浸透了襯衫。
他環顧這個被稱作"家"的空間,突然感到一陣強烈的違和感。
床頭柜上的雙人合照里,蘇晚晴穿著一條他從沒見過的碎花連衣裙。
他顫抖著手指觸碰相框,試圖想起拍攝時的場景,卻只換來又一陣劇痛。
衣柜里,所有男士襯衫都是同一個款式,同一個顏色。
書桌上放著一本翻到第137頁的《量子力學入門》,可他明明最討厭理科。
程述跌跌撞撞地走向浴室,急需用冷水讓自己清醒。
鏡子里映出的臉蒼白得可怕,眼睛布滿血絲。
他放滿一浴缸冷水,衣服都沒脫就首接坐了進去。
今天的遭遇讓他感到疲憊。
這不禁讓他有些懷疑自己,我懷疑這個世界是否真實。
"程述"他眉頭微皺,一種奇異的感覺涌上心頭。
不對,那不是我的名字嗎?!
怎么……他試圖在記憶里找尋對這名字的熟悉感,可腦海中卻只有一片模糊。
每一次他看到自己的名字出現在文件、證件上,都像是第一次見到一般。
當別人喊他“程述”時,他總會下意識地停頓一下,仿佛那聲音是在呼喚一個與他無關的人。
他回憶起小時候,父母溫柔地喚著他的名字,可那場景也變得遙遠而虛幻。
他嘗試書寫自己的名字,筆尖在紙上滑動,寫下的字跡卻好像不屬于他。
他對自己的名字感到如此陌生,就好像這只是一個被強加在他身上的標簽。
他不禁想,名字本應是與自己緊密相連的一部分,可為何對他而言卻如此疏離。
他坐在那里,久久地凝視著那兩個字,希望能從中找到一絲熟悉的溫度,然而,陌生感依舊如影隨形,將他緊緊包裹。
刺骨的寒意將他拉回現實,讓他打了個哆嗦,但頭痛確實減輕了些。
水面平靜如鏡,倒映著天花板上的LED燈帶。
程述盯著水面發呆,突然發現——燈帶的倒影是扭曲的。
他猛地抬頭,天花板上筆首的燈帶完好無損。
但水中的倒影確實呈現出不自然的彎曲,就像...就像透過熱浪看到的景象。
突然程述像發現了什么似的,他仔細盯著水中LED燈帶的倒影,找到了!
玩家編號:TX-47
蘇晚晴回了他一個微笑——嘴角上揚的恰到好處,眼睛彎起的弧度完美無缺。
這個笑容太標準了,標準得就像小區門口超市收銀員臉上掛著的笑容,像地鐵安檢員例行公事的笑容,像所有被稱為"鄰居"的人臉上那種如出一轍的笑容。
程述突然感到一陣尖銳的疼痛從太陽穴炸開,像是有人用冰錐狠狠鑿進了他的頭骨。
他不得不扶住餐桌才能站穩,指關節因為用力而發白。
"你還好嗎?
"蘇晚晴的聲音從很遠的地方傳來。
一些記憶碎片在疼痛中浮現:- 三天前的早晨,蘇晚晴站在同樣的位置說:"程述,幫我拿瓶冰水。
"- 他遞過去時,她頭也不抬地繼續擦桌子:"放那兒吧。
"- 抹布在桌面上劃出筆首的軌跡,每一道水痕之間的間隔都分毫不差。
這不是他們之間該有的對話方式。
程述用力按住太陽穴,指甲幾乎要陷進皮膚里。
更劇烈的疼痛襲來,他看見——一個完全不同的場景:白色墻壁,刺眼的燈光,有人在他耳邊說"第47次人格植入完成"。
"程述?
""冰水不用你拿了"蘇晚晴的聲音把他拉回現實。
她站在原地沒動,手里還拿著抹布,臉上依然是那個完美的微笑。
"要不要去休息一下?
"程述踉蹌著走向臥室,每一步都像是踩在棉花上。
關上門后,他癱坐在床沿,冷汗己經浸透了襯衫。
他環顧這個被稱作"家"的空間,突然感到一陣強烈的違和感。
床頭柜上的雙人合照里,蘇晚晴穿著一條他從沒見過的碎花連衣裙。
他顫抖著手指觸碰相框,試圖想起拍攝時的場景,卻只換來又一陣劇痛。
衣柜里,所有男士襯衫都是同一個款式,同一個顏色。
書桌上放著一本翻到第137頁的《量子力學入門》,可他明明最討厭理科。
程述跌跌撞撞地走向浴室,急需用冷水讓自己清醒。
鏡子里映出的臉蒼白得可怕,眼睛布滿血絲。
他放滿一浴缸冷水,衣服都沒脫就首接坐了進去。
今天的遭遇讓他感到疲憊。
這不禁讓他有些懷疑自己,我懷疑這個世界是否真實。
"程述"他眉頭微皺,一種奇異的感覺涌上心頭。
不對,那不是我的名字嗎?!
怎么……他試圖在記憶里找尋對這名字的熟悉感,可腦海中卻只有一片模糊。
每一次他看到自己的名字出現在文件、證件上,都像是第一次見到一般。
當別人喊他“程述”時,他總會下意識地停頓一下,仿佛那聲音是在呼喚一個與他無關的人。
他回憶起小時候,父母溫柔地喚著他的名字,可那場景也變得遙遠而虛幻。
他嘗試書寫自己的名字,筆尖在紙上滑動,寫下的字跡卻好像不屬于他。
他對自己的名字感到如此陌生,就好像這只是一個被強加在他身上的標簽。
他不禁想,名字本應是與自己緊密相連的一部分,可為何對他而言卻如此疏離。
他坐在那里,久久地凝視著那兩個字,希望能從中找到一絲熟悉的溫度,然而,陌生感依舊如影隨形,將他緊緊包裹。
刺骨的寒意將他拉回現實,讓他打了個哆嗦,但頭痛確實減輕了些。
水面平靜如鏡,倒映著天花板上的LED燈帶。
程述盯著水面發呆,突然發現——燈帶的倒影是扭曲的。
他猛地抬頭,天花板上筆首的燈帶完好無損。
但水中的倒影確實呈現出不自然的彎曲,就像...就像透過熱浪看到的景象。
突然程述像發現了什么似的,他仔細盯著水中LED燈帶的倒影,找到了!
玩家編號:TX-47