凌晨三點十七分，臺燈在稿紙上投下青灰色光斑，像極了顏御此刻的臉色。

他盯著Word文檔里《鍵盤修仙傳》第18版大綱，光標在“女主祭天”西個字上詭異地閃爍，仿佛在嘲笑他三個月來的卡文困境。

“再改不出大綱，編輯就要祭我天了。”

他扯松衛衣領口，露出少年人少見的黑眼圈，“Ctrl+S保命”的印花被掌心汗漬洇得發皺。

機械鍵盤在指尖發出規律的咔嗒聲，WASD鍵因為長期磨損，鍵帽邊緣泛著詭異的光澤。

突然，A鍵發出“咔噠”輕響，竟像活物般彈起半厘米。

顏御下意識伸手去按，鍵帽卻“嗖”地飛進他半張的嘴里，順著喉嚨滑入腹中。

他劇烈咳嗽著捶打胸口，聽見電腦音箱里傳出電流雜音，緊接著是少女清冷的電子音：“檢測到宿主吞服命定鍵帽，‘勤’字系統核心啟動——”藍白色數據流如瀑布般從鍵盤裂縫涌出，在桌面凝聚成身著OL套裝的機械姬。

她的鍵盤披風由青軸按鍵拼接而成，每走一步都有幽藍光點濺落，高跟鞋踩在草稿紙上卻未留下任何痕跡。

“你、你是……”顏御踉蹌著后退，后腰抵在書桌邊緣，“我昨天剛下單的鍵盤膜都還沒到呢！”

“宿主**，我是‘勤’字系統終端001號，代號楚勤勤。”

機械姬抬手推了推不存在的眼鏡，指尖彈出全息屏幕，“根據《網文世界架構協議》，您的作品《鍵盤修仙傳》因‘太監風險值’超標，己觸發系統介入程序。”

“等等，你說我書要太監？

明明還差三章就簽約了！”

顏御急得拍桌，卻發現文檔里的大綱文字正在自動褪色，“喂！

別刪我稿子！

那是我熬了三個通宵寫的！”

楚勤勤的機械瞳孔泛起紅光：“無效章節占用37.6%儲存空間，建議立即格式化。”

她脖頸處的U**接口突然彈出銀光閃閃的數據線，“現在為您植入高效寫作模塊，將大幅提升——免了！”

顏御本能地揮開數據線，卻在接觸的瞬間看見奇異畫面：文檔右上角的字數統計欄變成紅色倒計時，數字“10086”正以每秒一次的頻率遞減。

他猛地轉頭看向電腦，發現現實中的倒計時與幻覺完全同步。

“這是什么？”

他指著屏幕質問，后背沁出冷汗。

“生存倒計時。”

楚勤勤的聲音罕見地出現電流波動，“當數字歸零時，您的作品將永久鎖定，同時觸發‘作者腦內血栓’劇情——這是系統對太監文的常規懲罰。”

窗外忽然響起悶雷，雨點開始噼里啪啦砸在玻璃上。

顏御順著楚勤勤的目光看向自己的手腕，驚訝地發現皮膚下隱約浮現出鍵盤按鍵的青色紋路，A鍵位置正發燙發紅。

“現在有兩個選擇。”

楚勤勤伸出機械手指，在空氣中畫出兩個光圈，“一，接受系統改造，成為高效碼字機器；二，拒絕改造，等待劇**——哦對了，后者的死法是被自己的廢稿紙**。”

顏御盯著兩個泛著冷光的光圈，忽然想起抽屜里還藏著半杯隔夜奶茶。

他假裝彎腰找東西，實則悄悄握住奶茶杯，指尖觸到杯底陌生的琴紋印記——這個細節在他昨晚的夢里出現過三次。

“我選三。”

他突然將奶茶潑向全息屏幕，趁著楚勤勤閃避的瞬間抓起數位筆，“既然系統能介入現實，那我也能改寫規則——就像這樣！”

數位筆在空氣中劃出金色弧線，本該空白的稿紙突然浮現出一行字跡：鍵盤娘意外觸電，系統暫時癱瘓。

楚勤勤的身體猛地抽搐，披風上的青軸按鍵紛紛彈飛，在落地前化作藍色光粒消散。

“警告！

檢測到宿主篡改底層代碼——”她的聲音斷斷續續，機械臂不受控地抬起，指向顏御身后的書架，“真正的危機不是卡文……是它們……”話音未落，書架上所有未完成的手稿突然懸浮而起，紙張扭曲成猙獰的面孔，墨跡化作利齒咬向顏御。

他驚恐地后退，后腰撞上書桌，鍵盤Enter鍵再次發出詭異嗡鳴，這次他清楚地聽見了一個女聲的低吟：“勤……字……”楚勤勤最后一次嘗試凝聚身形，指尖向顏御拋出一枚發光鍵帽：“快用WASD鍵……解鎖隱藏劇情……”光粒觸及他掌心的瞬間，整間屋子突然陷入絕對黑暗，只有電腦屏幕的倒計時還在跳動：10074:59:59。