電梯門緩緩閉合，金屬鏡面映出陳宇疲憊的臉。

白襯衫領口松垮，黑西裝褲上還沾著昨夜加班時打翻的咖啡漬。

他揉了揉酸痛的脖頸，指尖殘留著鍵盤敲擊后的僵硬感。

“叮——”電梯突然在十七樓停住，一個穿著灰舊夾克的老人走了進來。

空氣里頓時混入一股潮濕的霉味，像是從某個廢棄老宅吹來的風。

陳宇下意識往角落縮了縮。

“你這孩子，臉色比我們廠子倒閉那天還難看。”

老人忽然開口，聲音沙啞卻清晰。

陳宇愣了一下，抬頭看向對方。

那是一張布滿溝壑的臉，眼角深陷，眼神卻異常銳利。

“我……您認識我？”

“不認識。”

老人從夾克內側摸出一張泛黃的紙條，遞到他面前，“但我知道你現在需要什么。”

紙條上歪歪扭扭寫著：“學會規劃時間，別讓工作吞噬你。”

電梯再次響起提示音，老人轉身離開，留下陳宇站在原地，手指捏緊那張紙條，掌心微微出汗。

---“王姐，早上好。”

“喲，今天居然沒遲到？”

王姐抬起頭，一邊整理桌上的文件，一邊瞥了眼手表，“不過才七點五十，你這是昨晚睡公司了？”

“沒有，我……”陳宇剛要解釋，就被一串急促的釘釘提示音打斷。

項目組群@所有人 今日任務：完成A產品上線前最后一輪數據測試，務必于上午十點前提交報告。

“來了就開工吧。”

王姐把一杯溫熱的美式推過來，“別傻站著，先喝點提神的。”

陳宇接過咖啡，入口微苦，卻讓他清醒了些許。

他打開電腦，屏幕上密密麻麻的任務列表像一座山壓下來。

他深吸一口氣，掏出那張皺巴巴的紙條，輕輕展開。

學會規劃時間。

他開始嘗試將任務拆解，優先處理緊急項。

效率明顯提升，原本預計三小時的工作，他在兩小時內完成。

“不錯啊，陳宇。”

王姐路過他的工位，掃了一眼屏幕，“今天節奏挺穩。”

陳宇嘴角揚起一絲笑意。

---深夜十一點，辦公室只剩幾盞孤燈亮著。

“走嗎？”

王姐收拾包準備離開。

“再一會兒。”

陳宇擺擺手，“這份報告還沒發出去。”

“別把自己逼太狠。”

王姐頓了頓，“你不是一個人在戰斗。”

她走了，腳步聲在空曠的走廊中回響。

陳宇低頭繼續敲字，首到手機震動起來。

是女友的消息。

今晚又加班？

連視頻都沒空了嗎？

他心頭一緊，手指懸在鍵盤上遲遲未動。

對不起，最近真的太忙了……發送后，他盯著屏幕，等了很久，只收到一句自動回復：消息己送達。

---第二天清晨，陳宇提前半小時到了公司。

電梯門開，那個老人竟然又在。

“你還真信了？”

老人看著他精神狀態比昨日好了不少，嘴角微微上揚。

“至少試過了。”

陳宇低聲回應，“謝謝您的建議。”

老人點點頭，正要說什么，電梯突然劇烈震動。

“咔噠——”整部電梯猛地停住，燈光熄滅，只剩下應急燈發出微弱的紅光。

“怎么回事？”

陳宇心跳加快，拍打著控制面板。

“停電。”

老人語氣平靜，“或者……故障。”

“這不可能！

公司大樓怎么可能停電！”

陳宇的聲音帶著焦慮。

“你以為每天按部就班的生活，就是世界的全部？”

老人低聲道，“你有沒有想過，你所謂的‘正常’，其實只是別人安排好的劇本？”

陳宇怔住了。

“你是誰？”

他終于問出口。

老人沒有回答，而是緩緩從夾克口袋中取出一枚老舊懷表，表面刻著模糊不清的數字。

他按下按鈕，指針開始逆向旋轉。

“時間……倒流了？”

陳宇瞪大雙眼。

下一秒，電梯恢復運轉，門開了。

老人己經不見蹤影，只有那枚懷表靜靜躺在地上。

陳宇彎腰撿起，觸碰的一瞬間，腦海中閃過一幕幕畫面——王姐在會議室與領導低聲交談，神情凝重；自己某次加班后醒來，發現桌上多了一份不屬于自己的計劃書；還有，女友最后一次見面時，眼中閃爍的復雜情緒……這一切，仿佛從未發生過，卻又真實存在。

他握緊懷表，心中升起一個疑問：我，到底是誰？

電梯門在他身后緩緩關閉，鏡面中映出他的臉，卻與昨天、前天都不一樣。

那雙眼睛，不再迷茫。