靈犀之泮
第2章 歷史的“漏洞”
“同學們，今我們講帝王將相，也談朝更迭。”
周揚站講臺后，撐著桌面，身前傾，目光掃過階梯教室這多張年輕的面孔。
他臉帶著絲刻意營的、略顯疲憊的輕松，“我們來聊聊歷史的‘漏洞’。”
底有零星的笑聲響起，夾雜著些許奇的目光。
周揚這堂《近史綱要》，是面向校的公選修課，選課的學生多是為了學，正對歷史感興趣的鳳麟角。
他需要點別的段。
“是你們打游戲遇到的那種需要補修復的BUG，”他頓了頓，著幾個明顯來了的男生，“而是指那些……官方正史語焉詳，稗官史卻活生，甚至某些物理規則顯得有點‘對勁’的片段。”
他轉身，板寫了兩個遒勁的字：“怪力”。
粉筆與板面摩擦，發出刺耳的聲響。
“孔子說，‘子語怪力’。
為什么說？”
他粉筆，拍了拍的灰，教室，“是因為存？
還是因為……法理解，難以歸類，干脆貼‘迷信’的標簽，束之閣？”
他走到講臺邊緣，倚靠著，姿態松了些。
“我來，這些被主流敘事刻意忽略或模糊處理的‘漏洞’，有候恰恰是窺探個實氛圍的裂縫。
比如，我們今要討論的，‘西’運動前后，知識界擁抱‘先生’和‘先生’的同，為何對‘靈學’——也就是當流行的扶乩、靈之類——產生如此廣泛的興趣？
陳獨秀、魯迅這些猛，都曾或多或足或評論過這類象。
這僅僅是思想混期的沉渣泛起嗎？”
他拋出了問題，卻沒有立刻解答。
目光教室逡巡，注意到后排個戴著框眼鏡的男生抬起了頭，眼帶著思索。
前排個生則蹙眉，似乎對他的話題有些以為然。
“周師，”個坐間的男生舉，臉帶著調侃的笑，“您這課……期末論文讓我們去研究校園說吧？
比如咱們學校瓊京園那個……據說半橋冒水鬼的？”
教室頓響起陣哄笑，氣氛活躍了。
周揚的臟像是被形的指輕輕攥了，但臉笑容變，甚至更明顯了些。
“水鬼？
版本太了同學。”
他語氣輕松，“我聽說的是，那座橋啊，定間，把該出的，‘印’某個地方。
比如，照片。”
他故意說得含糊其辭，帶著點秘兮兮的味道。
學生們笑得更厲害了，顯然把這當了師的幽默。
“當然，這只是個玩笑。”
周揚適地把話題拉回正軌，“我們研究歷史，要的是證據，是邏輯，是定背景的理解。
而是捕風捉的怪談。
那么，回到剛才的問題，為什么當的知識英，對‘靈學’感興趣？”
他始引經據典，從晚清西學漸帶來的認知沖擊，談到民初年社劇變的彷徨，再深入到科學主義本身當的局限。
他語速，條理清晰，偶爾穿兩個歷史物的趣聞軼事。
“想象，你生活年的，”他模擬著當的場景，聲音壓低，帶著渲染力，“報紙是救存亡的爭論，耳邊是各種新思潮的轟，舊的理綱常碎了，新的信仰還沒建立。
這候，有告訴你，過個沙盤和根木棍，就能與逝去的先賢或者未知的存對話……你，哪怕只是瞬間，產生絲奇？”
他到學生點頭。
“這是簡的愚昧，更像是種……實壓力和空虛，試圖尋找解釋和慰藉的嘗試。
甚至，有將其為種尚未被科學認識的‘潛能’。”
他總結道，“理解這點，我們才能更面地把握那個知識子的復雜態，而是簡地給他們貼‘進步’或‘落后’的標簽。”
課間休息的鈴聲響了。
周揚端起講臺的保溫杯，喝了己經溫吞的茶水。
喉嚨的干澀稍稍緩解，但穴依然隱隱作痛。
昨晚辦公室地板醒來后，他就再沒能睡著。
那張照片，那兩個子，尤其是那個像了己的輪廓，如同烙印般刻他的腦。
幾個學生圍了來。
有問節課講什么的，有問推薦書目的。
周揚耐解答，臉維持著溫和的笑意。
那個課前問的男生過來，笑嘻嘻地說：“周師，您剛才講得有意思，比我們專業課頭照本宣科多了！”
“歷史本來就有意思，”周揚笑了笑，“關鍵于你怎么講，以及……聽的愿愿意暫見，進入那個語境。”
他注意到那個戴框眼鏡的男生首圍，似乎想問又有些猶豫。
周揚主動向他：“這位同學，有什么問題嗎？”
男生推了推眼鏡，走前來，聲音但很清晰：“周師，您剛才到，研究那些歷史‘漏洞’需要證據。
如……如存些非文字的，或者說，越常規感官經驗的‘證據’，我們應該如何對待？
比如，某些反復出的、帶有定信息的感覺或夢境？”
男生的目光很認，甚至帶著點探究的意味。
周揚的跳漏了拍。
冰冷的窒息感……的照片……這些算嗎？
他動聲地了氣，斟酌著用詞：“從嚴格的史學方法論來說，個的、主觀的感受，很難被為可靠的證據。
史學建立史料，尤其是文字史料的基礎。
但是……”他話鋒轉，“這并表個的感受毫價值。
有候，它可能是種索，指向某個未被書寫、或被刻意掩蓋的層面。
關鍵于，研究者身要保持清醒的批判意識，區哪些是可靠的史料證據，哪些是個化的、需要存疑的‘感覺’。
能把感覺當證據，但也能完忽感覺可能帶來的啟發。”
這個回答似乎有些繞，但男生聽得很專注，后點了點頭：“我明了，謝謝師。”
課鈴再次響起，學生們回到座位。
周揚繼續講課，但思緒卻有些飄忽。
那個男生的問題，像根針，輕輕刺破了他努力維持的靜表象。
后半節課，他講得有些焉。
容準備得充，倒也沒有出什么差錯。
課鈴響，他幾乎是立刻宣布課，收拾西，個走出了教室。
他沒有回辦公室，那個掛著詭異照片的房間讓他感到抗拒。
他也沒有回公寓，那個曾屬于顧年教授的房間更是讓他底發寒。
他漫目的地校園走著，陽光很，學生們歡聲笑語，切都充滿了生機。
但這生機勃勃的表象之，似乎潛藏著他法理解、也法擺脫的冰冷暗流。
他鬼使差地又走到了圖書館。
這次，他沒有去古籍閱覽室，而是去了子閱覽區。
他學術數據庫輸入了“顧年”、“燕京理工學院”、“物理系”等關鍵詞。
跳出來的結很。
有幾篇顧年早期發表物理期刊的論文，容及理論物理和光學，專業，周揚太懂。
還有幾則關于學校早期活動的簡短報道，到過顧年出席某些議。
沒有關于5年那起學生溺亡事件的何首接信息。
顧年教授事件后“再及”的“未盡之處”究竟是什么？
他為什么住己那間公寓？
他和那張照片，和瓊京園的石橋，到底有什么關聯？
索似乎斷了。
疲憊和種深沉的力感席卷而來。
周揚關掉腦，靠椅背，揉了揉脹痛的穴。
也許……也許切的只是巧合？
工作壓力太導致的幻覺？
那個像己的子，過是理暗示的錯覺？
他試圖用理的方式說服己，但底有個聲音弱地反駁：那冰冷的窒息感，實得容置疑。
離圖書館，己近昏。
他猶豫再，還是走向了積涵樓。
他能遠回辦公室。
樓道依舊昏暗寂靜。
他走到0門，門把，竟有些顫。
深氣，他擰了門鎖。
辦公室和他離樣。
夕陽的余暉給房間鍍層暖，暫驅散了霾。
他的目光，幾乎是立刻向了右側的墻壁。
那張照片，靜靜地掛那。
瓊京園的石橋暖的光，似乎也了幾戾氣。
周揚步步走近。
他迫己去橋面。
那個初模糊的暗——陳振業的身，依舊清晰可辨，保持著昨晚到的模樣。
而旁邊，那個多出來的、像了己的子……淡了。
比昨晚燈光熄滅前到的，要淡了很多。
輪廓再那么清晰，更像是團若有若的霧氣，依附陳振業子的旁邊。
是因為是？
還是因為……別的什么？
周揚站照片前，未動。
種復雜難言的緒他涌。
恐懼似乎減輕了些，但取而之的，是更深的迷茫和種被形之物牽引的詭異感。
他知道己是如何被卷入這切的，也知道等待他的將是什么。
那張照片，像個聲的漩渦，正將他慢慢進去。
，再次悄然降臨。
周揚站講臺后，撐著桌面，身前傾，目光掃過階梯教室這多張年輕的面孔。
他臉帶著絲刻意營的、略顯疲憊的輕松，“我們來聊聊歷史的‘漏洞’。”
底有零星的笑聲響起，夾雜著些許奇的目光。
周揚這堂《近史綱要》，是面向校的公選修課，選課的學生多是為了學，正對歷史感興趣的鳳麟角。
他需要點別的段。
“是你們打游戲遇到的那種需要補修復的BUG，”他頓了頓，著幾個明顯來了的男生，“而是指那些……官方正史語焉詳，稗官史卻活生，甚至某些物理規則顯得有點‘對勁’的片段。”
他轉身，板寫了兩個遒勁的字：“怪力”。
粉筆與板面摩擦，發出刺耳的聲響。
“孔子說，‘子語怪力’。
為什么說？”
他粉筆，拍了拍的灰，教室，“是因為存？
還是因為……法理解，難以歸類，干脆貼‘迷信’的標簽，束之閣？”
他走到講臺邊緣，倚靠著，姿態松了些。
“我來，這些被主流敘事刻意忽略或模糊處理的‘漏洞’，有候恰恰是窺探個實氛圍的裂縫。
比如，我們今要討論的，‘西’運動前后，知識界擁抱‘先生’和‘先生’的同，為何對‘靈學’——也就是當流行的扶乩、靈之類——產生如此廣泛的興趣？
陳獨秀、魯迅這些猛，都曾或多或足或評論過這類象。
這僅僅是思想混期的沉渣泛起嗎？”
他拋出了問題，卻沒有立刻解答。
目光教室逡巡，注意到后排個戴著框眼鏡的男生抬起了頭，眼帶著思索。
前排個生則蹙眉，似乎對他的話題有些以為然。
“周師，”個坐間的男生舉，臉帶著調侃的笑，“您這課……期末論文讓我們去研究校園說吧？
比如咱們學校瓊京園那個……據說半橋冒水鬼的？”
教室頓響起陣哄笑，氣氛活躍了。
周揚的臟像是被形的指輕輕攥了，但臉笑容變，甚至更明顯了些。
“水鬼？
版本太了同學。”
他語氣輕松，“我聽說的是，那座橋啊，定間，把該出的，‘印’某個地方。
比如，照片。”
他故意說得含糊其辭，帶著點秘兮兮的味道。
學生們笑得更厲害了，顯然把這當了師的幽默。
“當然，這只是個玩笑。”
周揚適地把話題拉回正軌，“我們研究歷史，要的是證據，是邏輯，是定背景的理解。
而是捕風捉的怪談。
那么，回到剛才的問題，為什么當的知識英，對‘靈學’感興趣？”
他始引經據典，從晚清西學漸帶來的認知沖擊，談到民初年社劇變的彷徨，再深入到科學主義本身當的局限。
他語速，條理清晰，偶爾穿兩個歷史物的趣聞軼事。
“想象，你生活年的，”他模擬著當的場景，聲音壓低，帶著渲染力，“報紙是救存亡的爭論，耳邊是各種新思潮的轟，舊的理綱常碎了，新的信仰還沒建立。
這候，有告訴你，過個沙盤和根木棍，就能與逝去的先賢或者未知的存對話……你，哪怕只是瞬間，產生絲奇？”
他到學生點頭。
“這是簡的愚昧，更像是種……實壓力和空虛，試圖尋找解釋和慰藉的嘗試。
甚至，有將其為種尚未被科學認識的‘潛能’。”
他總結道，“理解這點，我們才能更面地把握那個知識子的復雜態，而是簡地給他們貼‘進步’或‘落后’的標簽。”
課間休息的鈴聲響了。
周揚端起講臺的保溫杯，喝了己經溫吞的茶水。
喉嚨的干澀稍稍緩解，但穴依然隱隱作痛。
昨晚辦公室地板醒來后，他就再沒能睡著。
那張照片，那兩個子，尤其是那個像了己的輪廓，如同烙印般刻他的腦。
幾個學生圍了來。
有問節課講什么的，有問推薦書目的。
周揚耐解答，臉維持著溫和的笑意。
那個課前問的男生過來，笑嘻嘻地說：“周師，您剛才講得有意思，比我們專業課頭照本宣科多了！”
“歷史本來就有意思，”周揚笑了笑，“關鍵于你怎么講，以及……聽的愿愿意暫見，進入那個語境。”
他注意到那個戴框眼鏡的男生首圍，似乎想問又有些猶豫。
周揚主動向他：“這位同學，有什么問題嗎？”
男生推了推眼鏡，走前來，聲音但很清晰：“周師，您剛才到，研究那些歷史‘漏洞’需要證據。
如……如存些非文字的，或者說，越常規感官經驗的‘證據’，我們應該如何對待？
比如，某些反復出的、帶有定信息的感覺或夢境？”
男生的目光很認，甚至帶著點探究的意味。
周揚的跳漏了拍。
冰冷的窒息感……的照片……這些算嗎？
他動聲地了氣，斟酌著用詞：“從嚴格的史學方法論來說，個的、主觀的感受，很難被為可靠的證據。
史學建立史料，尤其是文字史料的基礎。
但是……”他話鋒轉，“這并表個的感受毫價值。
有候，它可能是種索，指向某個未被書寫、或被刻意掩蓋的層面。
關鍵于，研究者身要保持清醒的批判意識，區哪些是可靠的史料證據，哪些是個化的、需要存疑的‘感覺’。
能把感覺當證據，但也能完忽感覺可能帶來的啟發。”
這個回答似乎有些繞，但男生聽得很專注，后點了點頭：“我明了，謝謝師。”
課鈴再次響起，學生們回到座位。
周揚繼續講課，但思緒卻有些飄忽。
那個男生的問題，像根針，輕輕刺破了他努力維持的靜表象。
后半節課，他講得有些焉。
容準備得充，倒也沒有出什么差錯。
課鈴響，他幾乎是立刻宣布課，收拾西，個走出了教室。
他沒有回辦公室，那個掛著詭異照片的房間讓他感到抗拒。
他也沒有回公寓，那個曾屬于顧年教授的房間更是讓他底發寒。
他漫目的地校園走著，陽光很，學生們歡聲笑語，切都充滿了生機。
但這生機勃勃的表象之，似乎潛藏著他法理解、也法擺脫的冰冷暗流。
他鬼使差地又走到了圖書館。
這次，他沒有去古籍閱覽室，而是去了子閱覽區。
他學術數據庫輸入了“顧年”、“燕京理工學院”、“物理系”等關鍵詞。
跳出來的結很。
有幾篇顧年早期發表物理期刊的論文，容及理論物理和光學，專業，周揚太懂。
還有幾則關于學校早期活動的簡短報道，到過顧年出席某些議。
沒有關于5年那起學生溺亡事件的何首接信息。
顧年教授事件后“再及”的“未盡之處”究竟是什么？
他為什么住己那間公寓？
他和那張照片，和瓊京園的石橋，到底有什么關聯？
索似乎斷了。
疲憊和種深沉的力感席卷而來。
周揚關掉腦，靠椅背，揉了揉脹痛的穴。
也許……也許切的只是巧合？
工作壓力太導致的幻覺？
那個像己的子，過是理暗示的錯覺？
他試圖用理的方式說服己，但底有個聲音弱地反駁：那冰冷的窒息感，實得容置疑。
離圖書館，己近昏。
他猶豫再，還是走向了積涵樓。
他能遠回辦公室。
樓道依舊昏暗寂靜。
他走到0門，門把，竟有些顫。
深氣，他擰了門鎖。
辦公室和他離樣。
夕陽的余暉給房間鍍層暖，暫驅散了霾。
他的目光，幾乎是立刻向了右側的墻壁。
那張照片，靜靜地掛那。
瓊京園的石橋暖的光，似乎也了幾戾氣。
周揚步步走近。
他迫己去橋面。
那個初模糊的暗——陳振業的身，依舊清晰可辨，保持著昨晚到的模樣。
而旁邊，那個多出來的、像了己的子……淡了。
比昨晚燈光熄滅前到的，要淡了很多。
輪廓再那么清晰，更像是團若有若的霧氣，依附陳振業子的旁邊。
是因為是？
還是因為……別的什么？
周揚站照片前，未動。
種復雜難言的緒他涌。
恐懼似乎減輕了些，但取而之的，是更深的迷茫和種被形之物牽引的詭異感。
他知道己是如何被卷入這切的，也知道等待他的將是什么。
那張照片，像個聲的漩渦，正將他慢慢進去。
，再次悄然降臨。