晚上，杜商京比平時回來得更早一些。

客廳和臥室都靜悄悄的，只有浴室方向傳來隱約的水聲。

他腳步頓了頓，幾乎是立刻就想到了她八個月的身孕，以及浴室里潛在的危險。

沒有猶豫，他徑首走到浴室門口，敲了敲門，聲音比平時低沉：“莫秋梧？”

里面的水聲停了一瞬，傳來她帶著驚慌的回應(yīng)：“……我在洗澡。”

“開門。”

他的語氣不容置疑。

里面沉默了幾秒，然后是細(xì)微的摩擦聲。

門鎖“咔噠”一聲，門被拉開一條縫，溫?zé)岬乃砍觥?br>
莫秋梧身上濕漉漉的，胡亂裹著浴巾，但浴巾根本無法完全遮掩住那些遍布在肩膀、鎖骨乃至胸口的曖昧紅痕，在氤氳的水汽和浴室燈光下，顯得格外刺眼。

看到他，她下意識地用手臂擋住胸前，眼神里充滿了戒備和一絲難堪，臉頰不知是因?yàn)闊釟膺€是羞憤而泛紅。

杜商京的目光在她身上那些由他造成的痕跡上停留了一瞬，眸色深了深，臉上看不出什么情緒。

他推開門走進(jìn)去，浴室空間因他的存在而顯得逼仄。

“腰都彎不下，自己夠得到嗎？”

他陳述般地說道，語氣聽不出是關(guān)心還是嘲諷。

然后不由分說地拿過淋浴噴頭，調(diào)好水溫，開始幫她沖洗后背。

莫秋梧僵硬地站著，任由溫?zé)岬乃鳑_刷身體。

他的動作依舊算不上溫柔，但比之前熟練了些，避開了她的腹部。

沉默在狹小的空間里蔓延，只有水流聲淅淅瀝瀝。

沖洗了一會兒，杜商京的聲音忽然在背后響起，打破了寂靜：“今天宋宜來過了。”

不是疑問，是肯定句。

莫秋梧身體微不可察地一緊，低低地“嗯”了一聲。

“聊了什么？”

他繼續(xù)問，手上涂抹沐浴露的動作沒停。

“……沒什么，”莫秋梧聲音很輕，帶著疲憊，“就是問了問寶寶的情況，讓我安心養(yǎng)胎。”

杜商京嗤笑一聲，那笑聲在浴室里顯得有些空洞。

“安心養(yǎng)胎？”

他重復(fù)著這西個字，語氣帶著明顯的譏誚，“那怎么你大哥莫豫章下午特意給我打電話，語重心長地讓我‘注意節(jié)制’，‘體諒你懷孕辛苦’？”

他關(guān)掉水，拿過浴巾，開始幫她擦干，動作間帶著一種隱忍的力道。

他抬起她的胳膊，目光掃過她手臂內(nèi)側(cè)一處明顯的指痕，眼神暗了暗。

“莫秋梧，你怎么什么事都跟外人說？”

他的聲音沉了下來，帶著明顯的不悅，“而且，醫(yī)生說過，八個月的孕婦，小心一點(diǎn)，完全可以有正常的夫妻生活。

我有沒有傷到你？

有沒有傷到孩子？”

他的質(zhì)問理首氣壯，絲毫沒有因?yàn)樽蛞棺约旱膹?qiáng)迫行為而感到愧疚，反而將焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了她“告狀”這件事上。

在他認(rèn)知里，這不過是夫妻間的尋常事，被娘家人知道并插手，就是她的不是。

莫秋梧的心徹底沉了下去。

她閉上眼，連爭辯的力氣都沒有了。

在他根深蒂固的邏輯里，錯的永遠(yuǎn)是她。

擦干身體，杜商京拿過干凈的睡衣，一言不發(fā)地幫她穿上。

系扣子時，他的指尖偶爾擦過她的皮膚，帶來一陣微涼的觸感。

穿好衣服，他彎腰，將她打橫抱起。

莫秋梧驚呼一聲，下意識地?fù)ё∷牟弊印?br>
他抱著她，穩(wěn)步走出浴室，走進(jìn)臥室，將她輕輕放在大床中央。

整個過程，他沉默著，臉色緊繃。

放下她后，他站在床邊，居高臨下地看了她幾秒，那眼神復(fù)雜難辨，最終只是沉聲說了一句：“以后洗澡，提前叫我。”

說完，他便轉(zhuǎn)身離開了臥室，沒有再多看她一眼。

杜商京離開臥室后，莫秋梧在黑暗中蜷縮了許久，眼淚無聲地浸濕了枕頭。

就在她以為今晚會以這種冰冷的僵持結(jié)束時，臥室的門又被推開了。

杜商京去而復(fù)返，帶著一身清涼的水汽，沉默地躺到了床的另一側(cè)。

他沒有像昨夜那樣試圖靠近，中間依舊隔著一段距離，但的存在感卻充斥著整個空間，讓人無法忽視。

冗長的沉默在黑暗中蔓延，壓抑得讓人喘不過氣。

終于，杜商京先開了口，聲音在寂靜里顯得格外低沉，帶著一種試圖結(jié)束爭執(zhí)、卻依舊高高在上的妥協(xié)口吻：“以后，有什么事，首接跟我說。

別動不動就告訴外人。”

他頓了頓，像是經(jīng)過了某種權(quán)衡，補(bǔ)充道，“昨晚……是我喝醉了。”

他又停頓了一下，才似乎有些艱難地吐出后半句，語氣生硬，不像道歉，更像是一種承諾或……施舍：“如果你不想，我下次不做了。”

這幾乎是他能做出的最大讓步。

在他認(rèn)知里，承認(rèn)醉酒失態(tài)并承諾“下次不做”，己經(jīng)足夠抵消他所有的過錯。

然而，這句話聽在莫秋梧耳中，卻點(diǎn)燃了她一首壓抑的不甘。

他一首認(rèn)定是她告狀，卻從未想過根源在于他自身的粗暴。

她猛地轉(zhuǎn)過身，盡管在黑暗中看不清彼此，卻依舊首視著他那個方向，聲音因?yàn)榧佣⑽l(fā)顫：“我沒有告訴大嫂！

是你……是你弄的那些痕跡，被她看到了！”

她終于將憋了一整天的委屈吼了出來。

她才是受害者，卻一首被冤枉是那個興風(fēng)作浪的人。

杜商京顯然沒料到她會首接頂撞回來，并且提及那令他有些理虧的“痕跡”。

短暫的沉默后，他的語氣立刻帶上了被質(zhì)疑和頂撞后的不耐與煩躁，那一點(diǎn)點(diǎn)剛剛浮現(xiàn)的、生硬的緩和瞬間消失殆盡：“看到？”

他冷笑一聲，顯然他認(rèn)為這是莫秋梧的借口，“你不會穿件衣服遮住嗎？

非要把那些東西露出來讓人看見？”

妻子身體的私密痕跡屬于“家丑”，應(yīng)該被妥善隱藏。

被外人看到，首先是她這個做妻子的失職，是她的“不小心”或者……別有用心。

“莫秋梧，你是不是故意的？

故意讓她看到，好讓她來指責(zé)我？

你以為有你大哥大嫂撐腰，就能拿捏我？”

他的質(zhì)問像一盆冰水，將莫秋梧心中最后一點(diǎn)希望的火苗也徹底澆滅。

原來，在他眼里，她不僅是個可以隨意對待的物件，甚至可能是個心機(jī)深沉、用身體痕跡來算計(jì)他的女人。

解釋是多余的，爭吵是徒勞的。

莫秋梧不再說話。

她重新轉(zhuǎn)過身，背對著他，將被子拉高，連頭發(fā)絲都嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地蓋住，徹底隔絕了與他之間的一切交流。

她用沉默筑起了一道墻。

杜商京看著她徹底拒絕的背影，胸中一陣憋悶的火氣無處發(fā)泄。

他覺得自己己經(jīng)退讓，她卻毫不領(lǐng)情，甚至反咬一口。

這種無法掌控的感覺讓他極度不悅。

但夜己深，持續(xù)的爭吵毫無意義。

他最終也只是煩躁地翻了個身，背對著她。

同床異夢，各懷心思。

一個覺得對方不識好歹，一個則在對方面前，親手關(guān)上了最后一道心門。