空無一人的鐘聲------------------------------------------，像一塊浸了水的灰布，把青溪鎮裹得嚴嚴實實。，鎮西的老鐘樓準時敲響了鐘聲。、厚重，一聲接一聲，在霧氣里撞出細碎的回音，飄遍整條青溪老街。，三十年里，鐘聲從未斷過，也從未錯過分秒。，敲鐘的不是她。，凌晨五點剛被兒女送進來，急性支氣管炎，咳得直不起腰，別說爬鐘樓，連下床都費勁。，指針穩穩跳到五點四十分。，窗外傳來了鐘聲。“當——”，臉色瞬間慘白。“誰？誰在敲鐘？”，聲音發顫：“鐘樓的鑰匙只有我一把！我沒去！沒人能上去！”，輕聲安慰：“阿婆，您記錯了吧，鐘樓一直是您守著，說不定是您兒子替您去的？不可能！”陳阿婆喘著氣，“鐘樓的門從里面反鎖，鑰匙我貼身藏著，誰也拿不走！而且……而且那鐘，必須手動上弦，我昨天就沒上！”，怎么會自己響？
青溪鎮不大，常住人口不過兩千，老街更是巴掌大的地方，家家戶戶沾親帶故。鐘聲一響，整條街的燈次第亮了起來。
林深是在鐘聲里醒的。
他剛回青溪鎮三天，暫住在外婆留下的老屋里，就在鐘樓斜對面。
作為一名 you 懸疑小說作家，他對所有反常的事，都有著近乎本能的敏感。
他披了件外套，推開窗。
霧濃得化不開，十米外的鐘樓只剩下一個模糊的黑影，尖頂刺破霧層，像一只沉默的巨手。
鐘聲還在繼續，一共十二響，不多不少。
奇怪的是，鐘聲停下后，鐘樓里再沒有任何聲音。
沒有腳步聲，沒有開門聲，甚至沒有一絲人氣。
林深皺了皺眉。
他記得很清楚，昨天傍晚路過鐘樓時，木門緊閉，銅鎖掛在門環上，落著一層薄灰——那是常年無人觸碰的痕跡。
守鐘的陳阿婆他見過，腿腳不便，每天只在傍晚去檢查一次鐘擺，絕不可能凌晨五點爬上去。
那到底是誰，在敲鐘？
他穿好鞋，推門走進霧里。
石板路濕冷，踩上去滑溜溜的，霧氣沾在睫毛上，凝成細小的水珠。越靠近鐘樓，那種莫名的寒意越重，不是天氣的冷，是骨子里發毛的涼。
鐘樓不大，三層磚木結構，底層是一間小屋子，放著陳阿婆的雜物，二層是鐘擺結構，頂層是鐘面和敲鐘的銅錘。
木門上的銅鎖完好無損，沒有被撬過的痕跡。
林深伸手推了推，門紋絲不動。
鎖是好的，門是鎖的，那敲鐘的人，是怎么進去的？
他繞著鐘樓走了一圈。
墻壁是老舊的青磚，爬滿了青苔，沒有窗戶，唯一的入口就是正面那扇木門。
沒有攀爬的痕跡，沒有破損的墻洞，整座鐘樓，像一個封閉的鐵盒。
就在這時，身后傳來腳步聲。
是青溪鎮的老**，周建斌。
周隊五十多歲，在鎮上干了一輩子**，臉上刻著風霜，看見林深，他擺了擺手：“小林，你也聽見鐘聲了？”
“周隊，”林深回頭，“您也覺得不對勁？”
“何止不對勁。”周隊壓低聲音，“陳阿婆凌晨五點進的醫院，我剛從醫院過來，她親口說，鑰匙沒離身，鐘也沒上弦。”
他抬頭望著霧中的鐘樓，眉頭擰成一個疙瘩：“鎖是好的，門是封的，沒上弦的鐘，自己響了。這事兒，邪門得很。”
霧更濃了，風一吹，卷起細碎的霧粒，打在臉上冰涼。
鐘樓的黑影靜靜立在那里，仿佛一只蟄伏的眼睛，在霧里默默看著他們。
林深忽然注意到，頂層的鐘面，有一處極細微的異樣。
霧太大，看不真切，可他分明覺得，那黑色的鐘面上，好像多了一點不該有的東西。
像是……一道紅色的痕跡。
“周隊，”林深指著頂層，“你看鐘面。”
周隊瞇起眼睛，順著他指的方向看去。
霧氣緩緩流動，遮住了鐘面，又慢慢散開。
就在鐘面正對老街的位置，一道鮮紅的印記，清晰地露了出來。
不是污漬，不是劃痕。
是一個用紅漆畫的、歪歪扭扭的十字。
周隊的臉色，瞬間沉了下去。
“這不是鎮上的東西。”他低聲說，“青溪鎮，從來沒有人用紅漆畫十字。”
林深的心，輕輕一沉。
封閉的鐘樓，無人敲響的鐘聲，憑空出現的紅漆十字。
三天前他回到青溪鎮時，外婆留下的老屋里，也有一個一模一樣的紅漆十字，畫在書桌的抽屜上。
當時他只當是哪個孩子的惡作劇，擦掉了。
現在想來，那根本不是惡作劇。
霧里的鐘樓，依舊沉默。
鐘聲已經遠去，可一種看不見的危險，正順著霧氣，悄悄籠罩了整個青溪鎮。
林深望著那道刺眼的紅十字，忽然意識到，他回青溪鎮這件事，或許從一開始，就不是偶然。
有人在等他。
有人在用鐘聲，向他發出信號。