高一開學那天的陽光，碎成金箔鋪在公告欄上，蟬鳴還沒褪盡夏末的余溫，空氣里浮動著新書油墨與青草混合的味道。

公告欄前擠得水泄不通，穿著藍白校服的新生們像歸巢的鳥，嘰嘰喳喳地在名單上搜尋自己的名字。

林溪被閨蜜陳瑤半推著往前擠，帆布書包帶勒得肩膀發緊，書包里的《高一數學預習手冊》硌著腰側。

“溪溪快看，7班在這兒！”

陳瑤的聲音像顆小石子，在喧鬧里炸開，“哎你慢點，別撞著人——”話音未落，林溪只覺后背被人猛推了一把，整個人往前撲去，額頭撞進一個堅實的胸膛。

鼻腔瞬間灌滿了淡淡的皂角香，不是洗衣粉的濃烈，而是像曬過太陽的白襯衫，干凈得讓人發*。

手里的報到單“嘩啦”一聲散開，粉色的便利貼從里面飄出來，上面是她昨晚寫的“開學清單”，字跡被風吹得微微發卷。

“抱歉。”

清朗的男聲在頭頂響起，像冰鎮汽水破開的脆響，帶著少年人特有的干凈。

林溪慌忙后退，慌亂中指尖不小心掃過對方捏著筆的手背——那是種微涼的觸感，像夏日里碰到剛從冰箱拿出的玻璃杯，電流般竄遍全身，讓她猛地縮回手，指尖卻還殘留著那點溫度。

“沒、沒事。”

她低著頭，視線落在自己的白色帆布鞋上，鞋尖沾了點草屑。

男生彎腰撿起她的報到單，指腹劃過“林溪”兩個字時頓了頓，紙張被他捏出輕微的褶皺。

林溪偷偷抬眼，逆光里看清他的模樣：鼻梁高挺，睫毛很長，投下一小片陰影，眼神干凈得像初秋的天空，沒有一點雜質。

他穿著最普通的藍白校服，褲子卻顯得格外筆首，包裹著的長腿在人群里格外惹眼。

“我是江熠，（1）班的。”

他把報到單遞回來，嘴角彎了彎，露出兩顆淺淺的梨渦，“你呢？”

“林溪，7班。”

她的聲音細若蚊蚋，心跳卻擂鼓似的響，耳膜嗡嗡作響，連自己的聲音都聽不真切。

陳瑤在旁邊捅了捅她的胳膊，用只有兩人能聽見的聲音擠眉弄眼：“哇，這不是傳說中的江熠嗎？

中考全市第一那個！

聽說**是A市上市集團董事長，媽是大學教授，簡首是小說男主配置！”

江熠顯然聽見了，卻沒露半分得意，只是笑著朝陳瑤點了點頭，禮貌又疏離。

這時，一個穿著（1）班校服的男生擠過來拍他肩膀，是班里的活躍分子張浩，也是林溪小學時的同班同學，不算親近但彼此認識。

“江熠，找到名字了嗎？”

張浩嗓門大，一開口就吸引了周圍人的目光，“哎，這不是林溪嗎？

好久不見啊！

你也在7班？”

張浩的出現像塊海綿，吸走了空氣中的尷尬。

江熠看向林溪，眼里多了點探究：“原來你們認識。”

“小學同學。”

林溪解釋道，臉頰還在發燙，像是被剛才的陽光曬過了頭。

看著江熠和張浩并肩走向（1）班教室的背影，陳瑤撞了撞林溪的胳膊：“喂，臉紅什么？

是不是對人家有意思？”

“別瞎說！”

林溪拍開她的手，心里卻像被投了顆小石子，漾起圈圈漣漪。

原來他就是江熠，初中時就聽過的名字。

那時候總有人說，（1）班的江熠是“行走的成績單”，數學能考滿分，籃球打得好，連運動會都能包攬三個項目的冠軍。

她從沒刻意關注過，卻在聽見這個名字時，心里莫名一動。

7班到1班那三個教室的距離，好像突然變得格外漫長。

那天之后，江熠成了林溪視線里的常客。

早自習前，他總抱著籃球跑過操場，額角的汗珠折射著晨光，像碎鉆般耀眼，身后跟著一群喊著“江熠等等我”的男生，他卻不回頭，只是步子邁得更快，籃球在指尖轉得飛快。

林溪每次從7班窗口望出去，總能精準地捕捉到那個身影，然后慌忙低下頭，假裝在看課本，耳朵卻捕捉著他跑過走廊時的腳步聲。

月考表彰會上，他站在**臺上發言，聚光燈在他發梢跳躍，把他的輪廓勾勒得格外清晰。

他沒拿稿子，卻說得流暢自然，從學習方法講到時間管理，聲音透過麥克風傳遍整個禮堂。

陳瑤在旁邊扯林溪的袖子：“你看他說話都不打磕巴的，學霸果然不一樣。”

林溪沒接話，只是盯著他握著話筒的手——手指修長，骨節分明，和那天撿報到單時一樣好看。

秋季運動會1000米決賽，江熠是（1）班的最后一棒。

接力棒傳到他手里時，（1）班還落后（3）班半個身位。

林溪和陳瑤站在跑道邊，被周圍的歡呼聲裹著，幾乎喘不過氣。

她看見江熠接過接力棒的瞬間，身體猛地前傾，像離弦的箭一樣沖出去，風掀起他的衣角，露出里面白色的運動T恤。

“江熠加油！

江熠最帥！”

陳瑤尖叫著跳起來，嗓子都喊啞了。

林溪沒出聲，手心卻攥出了汗，指節泛白。

他超過第一個人時，她的心跟著提了起來；他和（3）班的選手并駕齊驅時，她屏住了呼吸；最后十米沖刺，他猛地加速，第一個沖過終點線時，仰頭朝看臺上的同學揮手，陽光落在他揚起的臉上，晃得林溪眼眶發燙。

他被一群男生簇擁著，卻在轉身時，目光越過人群，精準地落在了林溪身上。

西目相對的瞬間，林溪像被燙到般移開視線，心臟卻跳得快要沖出胸腔。

高一第一學期期末，雪下得很大。

林溪抱著剛發的試卷走出教學樓，試卷上的紅色分數刺得她眼睛疼——數學又沒及格。

陳瑤在旁邊抱怨：“最后一道大題也太難了，我估計又要掛科。

溪溪，你說咱們什么時候才能擺脫數學這個魔咒啊？”

林溪沒接話，她看見江熠站在公告欄前，張浩在旁邊跟他說著什么，他卻沒怎么聽，手指在排名表上輕輕點著，眉頭微蹙。

雪花落在他發梢，積了薄薄一層白，他卻渾然不覺，像是在思考什么難題。

林溪抱著試卷的手緊了緊。

她知道自己和他的距離，不止是三個教室那么簡單。

他是年級第一，她是中游徘徊的普通生；他是聚光燈下的焦點，她是人群里最不起眼的影子。

可這一刻，看著他站在雪地里的樣子，她突然清晰地意識到，自己對這個只說過幾句話的男生，己經心動到無可救藥。

不是因為他的成績或身高，而是每次看見他時，心里那陣莫名的慌亂，是目光追隨他時的小心翼翼，是他沖過終點線時，自己比他還激動的心跳。

晚自習的燈光慘白地照在習題冊上，林溪咬著筆桿，盯著一道解析幾何題發呆。

窗外的雪還在下，簌簌有聲。

她突然翻開筆記本，在第一頁寫下“江熠”兩個字，又慌忙涂掉，紙頁被筆尖戳出一個**。

她想離他再近一點，哪怕只是名字在光榮榜上挨得近一些。

這個念頭像顆種子，在那個大雪紛飛的夜晚，悄悄發了芽。