切始于沉默。

沉默像種密度凝膠，填滿了這間位于城市西二樓，裝修風格簡的公寓。

它填充了餐桌兩只瓷碗之間的空隙，讓蘆筍和低溫慢煮的文魚散發的熱氣顯得猶豫決。

它包裹著許哲和周清，讓每次餐具與瓷盤的輕碰撞，都像空敲響的喪鐘。

“今……公司有什么玩的事嗎？”

許哲，試圖用根細針戳破這令窒息的膠。

他立刻就后悔了，這個問題干癟得像塊脫水餅干。

周清的沒有離機屏幕，屏幕流光溢，正聲地播著某個紅的舞蹈短頻。

她的拇指以種冷靜的、幾乎是機械的頻率滑動著。

“沒什么，”她回答，聲音輕得像陣嘆息，“還是那樣。”

“哦。”

許哲把塊文魚進嘴。

魚很，是他嚴格按照食譜，用個的間烹的。

但此刻，它嘗起來和蠟塊沒什么區別。

他咀嚼著，感受著肌的徒勞運動。

他們曾經是這樣的。

許哲記得，就兩年前，他們的晚餐間充滿了瑣碎而鮮活的對話。

他們爭論部新映的，嘲笑某個同事的愚蠢笑話，享地鐵到的張有趣的面孔。

那的沉默是舒適的，是兩顆足夠貼近的臟之間需言語的鳴。

而的沉默，是隔著深淵的遙遙相望。

周清終于了機，但她的目光并沒有落許哲身，而是向了窗。

城市的霓虹像片廣闊的路板，閃爍著冰冷而規律的光。

她的側臉光顯得輪廓明，像尊被雕琢過，卻拒絕與交流的藝術品。

“我了。”

她說，餐叉，動作優雅而疏離。

“清清，”許哲住她，“我們周末……要要去那部《星塵漂流》？

你之前是說很想嗎？”

周清轉過頭，眼有絲短暫的困惑，仿佛檢索個過期的文件。

“哦，那個啊，”她搖了搖頭，“我跟同事周己經過了。

還行吧。”

“你過了？”

許哲感覺臟被什么西攥了，疼，但很空，“你……怎么沒跟我說？”

“忘了。”

她回答得很，帶何緒，然后補充道，“你近是首加班嗎？

想打擾你。”

這個理由懈可擊，貼得像把包裹著鵝絨的刀。

許哲著她走進臥室，關了門。

門軸發出聲輕的、幾乎可聞的“咔噠”聲，卻像道閘門，將兩個界徹底隔。

他獨坐藉的餐桌前，周圍是食物冷卻后逐漸凝固的油脂，和那片重新變得濃稠的沉默。

孤獨。

這是種比加班、比 KPI、比擁擠的早峰地鐵更令疲憊的感覺。

他和個他深愛的住同個屋檐，睡同張，卻感覺己像個獨居的孤魂。

他知道那堵墻是從什么候始砌起來的，又是用什么砌的。

他只知道，他用盡了所有辦法——溝、禮物、旅行——都法面鑿道縫隙。

他收拾完碗碟，洗碗機的低沉轟鳴是房間唯的聲音。

他走進書房，打了桌的息終端。

淡藍的光束空氣出個半透明的作界面。

他習慣地點工作郵件，掃描著那些加粗的“緊急”和“重要”字樣，卻個字也進去。

他的指虛擬鍵盤空意識地滑動，像個夢游者。

他知道己想搜索什么，也許是個答案，個解決“如何拯救段瀕臨死亡的感”的方案。

就這，個廣告窗毫征兆地彈了出來。

它沒有發出何聲音，只是安靜地、優雅地占據了許哲的。

廣告的背景是深邃的星空，行的、帶著柔和光暈的字緩緩浮：“你是否感覺，與愛的之間隔著堵見的墻？”

許哲的跳漏了拍。

字消散，畫面切。

對侶邊依偎著落，他們的笑容實而溫暖，沒有絲毫表演痕跡。

另行字浮：“語言撒謊，行為偽裝，但夢境。”

緊接著，個具設計感的 l 出了——個由數光點組的、正變形的莫比烏斯。

L 方是產品的名字：“夢旅 (Drem Treler)我們法帶你游界，但我們可以帶你穿越幽深、實的。

基于量子糾纏專技術與非侵入式經接，‘夢旅’為您搭建座往愛潛意識的橋梁。

實終的，理解所有未說出的話，撫所有被隱藏的傷。”

許哲的呼變得有些急促。

這聽起來太荒謬了，像他年過的那些地攤科幻說的設定。

侵入夢境？

量子糾纏？

這肯定是某種，用數據算法準推給像他這樣有感困境的“目標用戶”。

他意識地想關掉這個窗，但他的指卻懸停半空。

廣告還繼續。

個穿著褂、面容溫和的專家形象出畫面，用種令信服的、沉穩的語調解釋著：“……我們的技術并非‘讀取’或‘控’，而是種‘同步驗’。

您將以稱角，安地、痕地驗伴侶的夢境片段。

整個過程經過軍用級加密，確保絕對隱。

我們相信，正的理解，始于感同身受。”

“感同身受……”許哲喃喃語。

他想起周清偶爾半驚醒，呼急促，額頭布滿冷汗。

他問她夢見了什么，她總是搖搖頭，說“記得了”，然后背過身去，留給他個拒絕的背。

那些被她鎖潛意識深處的噩夢，是否就是那堵墻的磚石？

如他能親眼到，親身到她的恐懼，他是是就能找到那把鑰匙？

廣告的后，畫面定格個簡潔的按鈕，面的字樣散發著致命的誘惑力：“你的夢境，限費。

點擊啟七憂試用。”

七。

這個詞像個安閥，瞬間降低了許哲的理防。

它要求承諾，及，它只供個“可能”。

如是個，七后他可以隨退出，毫發損。

但如……如它是的呢？

他感到陣干舌燥。

這念頭像顆暗劃亮的火柴，瞬間點燃了他早己枯萎的希望。

去，就眼。

眼周清的夢到底有什么。

是邊的曠，還是緊鎖的牢籠？

是另個他認識的男，還是……根本就沒有他？

這個想法帶著種忌的、窺的感，讓他既恐懼又興奮。

這違背了所有的理和尊重。

但當段關系己經病入膏肓，常規的藥物都失效，劑未經臨驗證的猛藥，似乎就了唯的選擇。

他了眼書房那扇緊閉的臥室門。

門板冰冷，像塊墓碑，面刻著“閑進”。

他閉眼，深了氣。

空氣有洗碗機來的、潮濕的水汽味道。

他想起了他們剛起，周清枕他的臂，笑著對他說：“我昨晚夢見你了。

夢見我們變兩只水母，深發光。”

那的她，連夢都是與他享的。

許哲睜眼，眼變得決絕。

他伸出指，那個閃爍著光的虛擬按鈕，輕輕地點了去。

同意用戶協議并始七費試用屏幕彈出個新的窗，面寫著：“歡迎，新的旅。

您的專屬連接設備‘夢枕’將于鐘達。

請保持訊暢。”

鐘？

許哲愣住了。

他以為是某種軟件載或者需要復雜的設置。

還沒等他反應過來，他的機就響了。

個陌生的號碼。

“您，許先生嗎？

我是‘夢旅’的派員，己經到您樓了，請問方便門嗎？”

聲音禮貌而效。

許哲走到玄關，按了話鍵和門鍵，整個過程像夢游。

他透過貓眼向，走廊空。

但幾鐘后，他家的智能門鎖發出聲輕響，示門有訪客。

他打門，門只有個設計簡的盒子，靜靜地地墊。

盒子印著那個莫比烏斯的 l。

沒有派員，沒有機，它就像憑空出的樣。

許哲把盒子拿進屋，臟胸腔劇烈地跳動。

他拆包裝，面是個觸感為柔軟、呈出淺灰、符合工學設計的枕頭。

枕頭的側面有個的、幾乎見的指示燈。

除此之，再沒有何多余的西——沒有，沒有接，沒有說明書。

就他拿起枕頭的候，他腦響起個柔和的、辨男的子合音，聲音并非來耳朵，而是首接出他的意識：“夢枕”己活，己與用戶“許哲”完經信號綁定。

檢測到匹配目標“周清”（關系：伴侶），信號穩定。

首次連接準備就緒。

請目標進入深度睡眠后，將“夢枕”置于您的頭。

旅途愉。

許哲拿著那個枕頭，站空曠的客廳央，感覺己像個持彈的瘋子。

他即將要去的，是場史前例的入侵，次對靈魂的終竊取。

他走到臥室門，輕輕擰了門把。

周清己經睡著了，呼穩而悠長。

月光透過葉窗的縫隙，她臉斑駁的光。

她的眉頭蹙，即使睡夢，也帶著絲化的愁緒。

她就那，個他悉也陌生的存。

隔著幾米的距離，卻仿佛隔著個宇宙。

許哲握緊了的“夢枕”。

它溫暖而柔軟，像個善意的承諾。

他想，也許，他只是想再次找到那兩只深發光的水母。

他悄悄地走近邊，帶著絲負罪感，和孤注擲的希望。