檔案里的江晚息------------------------------------------，已經晚上九點。。在黑暗里坐了很久。，但那種感覺還在——被他看著的時候，像是有東西從皮膚底下鉆進去，涼涼的，**的，讓人坐立不安。。，住了七年了。從來沒人看見過。。。，打開燈。不行，不能想了。明天還要去，還有下一次評估。她得準備。，調出江晚息的案卷。。但這一次，她看得比任何時候都仔細。---：江晚息：25歲：律師：2023年11月7日
涉嫌罪名：故意**（7起）
七起。
沈時清一頁一頁翻過去。
第一起，2019年3月。死者張某某，男，42歲，某公司高管。死因：一氧化碳中毒，警方結論為**。但后來調查發現，死者死前一周，曾因家暴被舉報，因證據不足未處理。江晚息被捕后，主動供述此案是他所為。
第二起，2019年9月。死者李某某，男，38歲，某中學校長。死因：墜樓，警方結論為意外。死者生前曾因**學生被舉報，后調離原學校。江晚息供述，是他做的。
第三起，2020年2月。死者王某某，男，51歲，無業。死因：心臟病突發，法醫鑒定自然死亡。但江晚息供述，他提前進入死者家中，在死者的水里下了藥——一種可以誘發心臟病的藥。死者生前曾因**未成年少女被判刑，出獄后再次作案，但因證據不足未被**。
**起，2020年7月。死者趙某某，男，47歲，某慈善機構創始人。死因：車禍，警方結論為交通肇事。但江晚息供述，是他動了剎車。死者生前被多人舉報**，但因“證據不足”不了了之。
第五起，2021年1月。死者陳某某，男，33歲，某*****。死因：溺水，警方結論為意外。江晚息供述，是他推下去的。死者生前曾多次包庇轄區內的涉黑人員，導致一名舉報人被報復致死。
第六起，2021年8月。死者劉某某，男，44歲，某房地產老板。死因：高空墜物，警方結論為意外。江晚息供述，是他設計的。死者生前曾**某小區，導致一名老人死亡，最后只賠了錢。
第七起，2022年4月。死者周某某，男，39歲，某醫院醫生。死因：藥物過敏，警方結論為醫療事故。江晚息供述，是他調換了藥物。死者生前曾多次性騷擾女患者，被舉報后只是被醫院內部警告。
沈時清盯著屏幕，手指慢慢滑過鼠標。
七個人。
七種不同的死法。沒有固定模式，沒有留下痕跡，警方全都沒懷疑過。如果不是他自己供述，這些案子可能永遠都是“意外**自然死亡”。
她往后翻。
最后幾頁，是審訊記錄。
審訊員問：你為什么要殺這些人？
江晚息答：因為他們該死。
審訊員問：誰給你的**？
江晚息答：沒人給。我自己拿的。
審訊員問：你知道這是犯罪嗎？
江晚息答：知道。
審訊員問：那你為什么還要做？
江晚息沉默了一會兒，然后說：因為法律不管的時候，總得有人管。
沈時清看著那句話，很久沒動。
她又往前翻，翻到第一頁。
最上面那張照片，是江晚息的入獄照。白底，正面，側面，各一張。他穿著囚服，頭發剪短了，臉上沒什么表情。但那雙眼睛，還是那樣——空的，像冬天的湖面。
她想起他今天說的那句話：
“有些人是救不了的。有些人不是。”
她關掉電腦。
躺在床上，她閉上眼睛。但睡不著。
腦子里反復出現那雙眼睛。空的，干凈的，什么都裝得下，又什么都不裝。
凌晨兩點，她爬起來，又打開電腦。
她搜了那些受害者的名字。
第一個，張某某，家暴丈夫。網上有一條舊新聞：某男子因家暴被舉報，妻子稱被毆打多年，但因證據不足，案件未立案。后來男子死亡，妻子帶著孩子離開了這座城市。新聞底下只有幾條評論，其中一條寫著：***。
第二個，李某某，**學生的校長。網上有人發帖：某中學前校長去世，曾因**學生被舉報，但“安然退休”。評論區有人罵，有人說“人都死了別說了”，還有人說：這種人，死得便宜了。
第三個，王某某，***。網上搜不到什么，但有一個論壇帖子里，有人提到這個名字，說“這個人以前在我們那片混，后來突然死了，聽說是心臟病”。底下有人回復：老天收人了。
**個，趙某某，**的慈善家。這個人的新聞很多——生前是“著名慈善家”，死后很多人悼念。但沈時清往下翻，翻到一篇幾年前的舊報道：某慈善機構創始人被多人舉報**，但因“證據不足”未被**。那篇報道下面，只有兩條評論。一條是：假的吧，他人那么好。另一條是：你們不信就算了，反正我知道是真的。
沈時清關上電腦。
她靠在椅背上，看著天花板。
凌晨三點，窗外很安靜。只有遠處偶爾傳來一兩聲狗叫。
她想：如果他說的是真的——如果這些人，真的都“該死”——
那他還算***嗎？
她立刻把這個念頭按下去。
沈時清，你在想什么？
**就是**。不管殺的是誰，都是犯罪。你是心理醫生，你不是法官。你的任務是評估他，不是審判那些受害者。
但她腦子里又冒出一句話，是他今天說的：
“你不是來評估我的。你是來搞明白一件事——為什么有人能救，有人救不了。”
她閉上眼睛。
小敏的臉浮上來。15歲，穿著她買的那件藍T恤，上面有一只小貓。她說：“沈姐姐，你是第一個對我好的人。”
后來她在河里。
后來她有一張紙條：沈姐姐，對不起，我還是撐不下去了。
沈時清睜開眼睛。
她發現自己流淚了。
七年了。她已經很久沒為小敏哭過了。她以為自己好了。她以為那個傷口已經結痂了。
但今天，一個連環殺手，隔著鐵欄，看了一眼她的眼睛，就把那個痂撕開了。
她坐起來，擦掉眼淚。
窗外天快亮了。
她看著窗外一點點變亮，忽然想起一個問題：
明天，她還要去見他嗎？
當然要。她是他的心理評估醫生。她必須去。
但她知道，她去，不只是因為工作。
是因為他想知道一件事——
他說的那些話，她還能接住多少。