那條朋友圈的內容，就四個字：生日快樂。

七年，每年不落。

而我，他結婚七年的妻子，他連我的生日都記不住。

那天晚上，我一個人坐在黑漆漆的臥室里，抱著我**遺像，坐了一夜。

天亮的時候，我想明白了。

二、七年，我把戀愛腦治好了

我和陳嶼洲認識的時候，二十二歲，剛大學畢業。

那時候我在一家廣告公司做文案，他是甲方那邊的項目經理。第一次開會，他穿著白襯衫坐在我對面，陽光從窗戶照進來，照在他側臉上，我一下子就看呆了。

他長得好看。不是那種精致的好看，是那種干干凈凈、斯斯文文的好看。笑起來眼角有一點細紋，顯得很溫柔。

后來加了微信，后來他約我吃飯，后來他表白，后來我們在一起。

我媽不同意。

她托人打聽過，陳嶼洲家里條件一般，**走得早，**一個人把他拉扯大，性格強勢，不好相處。我媽說念念，你嫁過去要吃虧的。

我不聽。

我說媽，我愛他。我說媽，他對我好。我說媽，他以后一定會對我好的。

我媽嘆氣，沒再說什么。

訂婚那天，王女士提了一個條件：以后生孩子必須生兒子，陳家三代單傳，不能斷后。

我當時臉色就變了。陳嶼洲在旁邊打圓場，說媽現在什么年代了，男女都一樣。王女士瞪他一眼，他就不說話了。

我回去跟我媽說這事，我媽沉默了很久，說念念，現在反悔還來得及。

我說媽，我信他。他會護著我的。

結婚第一年，他確實護著我。

王女士來家里挑刺，他擋在前面，說我老婆挺好的，媽你別老挑她毛病。王女士氣得摔門走了，他抱著我說別怕，有我呢。

我那時候覺得，值了，一切都值了。

結婚第二年，他升了職，工作越來越忙。應酬多，出差多，回家的時間越來越少。我開始一個人吃飯，一個人睡覺，一個人應付王女士的挑剔。

有一次他出差回來，我跟他抱怨**又來說我了。他皺著眉頭，說你能不能別老跟我媽計較？她就那樣，你讓著點不行嗎？

我愣了一下，說好。

結婚第三年，我媽查出來胃癌晚期。