一、他忘了我生日，我記得他忌日

陳嶼洲把我**遺像從墻上摘下來那天，是我們結婚第七年的第一百三十六天。

他把相框扔進雜物間的時候，我正在廚房給他煮醒酒湯。昨晚他又喝多了，吐了一地，我收拾到凌晨三點。早上起來，他說頭疼，讓我煮點湯。

我端著湯出來，看見墻上空了。

“我**相片呢？”我問。

他靠在沙發上按太陽穴，頭都沒抬：“收起來了。今天媽要來家里吃飯，擺著個遺像像什么話。”

“那是你岳母。”

“我知道。”他終于抬頭看我，眼神里帶著那種習以為常的不耐煩，“蘇念，你能不能別什么事都上綱上線？收起來怎么了，等媽走了再擺出來不行嗎？”

我說好。

我把湯放在他面前，走進雜物間，把相框從一堆舊紙箱里撿出來。我媽在照片里笑得很溫柔，那是她去世前三個月拍的，那時候她還不知道自己的病治不好了。

我抱著相框站了一會兒，聽到外面門響。

陳嶼洲的媽來了。

“嶼洲！哎呀你這孩子怎么瘦成這樣？是不是蘇念沒給你好好做飯？”

我擦干凈相框上的灰，把它放進柜子里最下面一層，蓋上幾件舊衣服。

然后我走出去，笑著喊了一聲媽。

陳嶼洲的媽姓王，我喊了她七年媽。她從來沒喊過我女兒，一直叫我蘇念，或者“哎”。

今天她帶來了一個好消息。

“嶼洲，你猜媽給你帶什么來了？”她神秘兮兮地從包里掏出一個紅本本，“你看看這是什么？”

陳嶼洲接過去，翻開，笑了。

“奶奶把老房子賣了？可以啊媽，賣了多少錢？”

“二百三十萬！”王女士拍著大腿，臉上笑出花來，“這下好了，你們換房子的首付有著落了！”

我站在旁邊，沒說話。

陳嶼洲看了我一眼，把紅本遞給王女士：“媽您收著，回頭我跟蘇念看房子的時候再找您拿。”

“行行行。”王女士把紅本塞回包里，突然想起什么似的，“對了蘇念，你那個……那個什么工作找得怎么樣了？”

“還在找。”我說。

“哎喲，這都找了半年了，怎么還沒找到啊？你們年輕人不能太挑，差