陳青玄覺得己的生，從踏進這棟宅的那刻起，就徹底跑偏了。

火慢悠悠地晃蕩了幾個，窗的景從樓林立的都市變了望到邊的米地，后停個只有兩間房充當站臺的站。

奶奶去了，留遺囑，指名要他這個唯的孫子回來繼承這棟位于城郊結合部的宅。

他對奶奶的記憶很模糊，只記得是個瘦、沉默，身總帶著股火味的。

父母他很的候就因意去，他是奶奶帶的，但初后就被到了城的寄宿學校，此后便鮮回來。

家的離很突然，鄰居發的，走得很安詳。

作為孫子，他于于理都得回來處理這切，盡管他深處對這座宅，以及奶奶那份秘的“業”充滿排斥。

推那扇吱呀作響、漆皮剝落的木門，股混合著霉味、塵土和淡淡草藥氣息的味道撲面而來，瞬間將他拉回童年。

宅還是記憶的樣子，昏暗，潮濕，光這仿佛停滯。

堂屋正的八仙桌積著薄灰，墻掛著幅黯淡的年畫，畫的抱魚童子笑容僵硬，昏光顯得有些詭異。

西邊墻角，那個用紅布覆蓋的龕依舊靜靜立那，那是奶奶生前每都要虔誠的地方。

“就是個普的破房子。”

陳青玄嘟囔著，把沉重的旅行包扔唯把起來還算結實的太師椅，試圖用言語驅散頭那點莫名的適。

他是個寫懸疑驚悚的絡寫，靠編光怪陸離的故事為生，按理說對這種事應該疫才對。

收拾首持續到傍晚，他才勉清理出能睡的炕和塊落腳的地方。

如墨般浸染來，鄉村的晚寂靜得可怕，遠非城市的喧囂可比，這種絕對的安靜本身就像是種壓力。

他躺堅硬的土炕，盯著被雨水洇出古怪圖案、仿佛張扭曲臉的花板，睡意。

知過了多，陣若有若的哭聲，像絲樣鉆進他的耳朵。

陳青玄個靈坐起身，臟驟然收緊，側耳細聽。

哭聲又消失了，只有風吹過破舊窗欞縫隙發出的嗚咽聲，像是哀嘆。

“幻覺，定是太累了，經衰弱。”

他用力揉了揉穴，重新躺，努力讓己靜。

剛閉眼，那哭聲又來了！

這次更清晰了些，像個年輕，聲音幽怨凄切，斷斷續續，而且……似乎就堂屋！

他汗倒豎，猛地摸出機，指有些顫地劃亮屏幕，打功能。

道慘的光柱刺破暗，他深氣，猛地推屋門。

光柱空蕩蕩的堂屋速掃過，塵埃光束飛舞，除了家具的、隨著他動作而搖曳扭曲的，什么都沒有。

“誰？！

誰那兒！”

他壯著膽子喊了聲，聲音空曠的屋子碰撞、回蕩，顯得格空洞。

應答。

但那的哭泣聲，仿佛貼著他的耳膜，縈繞去，帶著透骨的涼意。

他慌忙退回屋，死死抵住門板，臟胸腔狂跳，幾乎要撞出來。

作為個接受唯物主義教育長的青年（至他己是這么認為的），他拒絕相信那些怪力。

但剛才的驗太過實，那哭聲的悲切，像是幻覺。

后半，他幾乎是睜著眼到亮的。

期間，他似乎總感覺窗有晃動，但每次忍著恐懼過去，都只有月光搖曳的、張牙舞爪的樹。

縷灰的晨光透過糊窗的舊報紙滲進來，陳青玄頂著兩個濃重的眼圈，著鏡那個面蒼、憔悴堪的己，終于清晰地意識到，奶奶留的，可能只是棟破舊的宅那么簡。

他的目光再次落那被紅布覆蓋的龕。

種祥的預感，如同冰冷的毒蛇，緩緩纏繞他的頭，越收越緊。