第2章
我做圖書管理員,能聽見書里人物的遺憾
他進(jìn)了辦公室,我還是沒忍住,又把書翻開。
第37頁的頁腳有一行很淡的鉛筆字,細(xì)得像頭發(fā)絲:景琛,我愛你,可我等不起了。
我盯著那行字,頭皮一點(diǎn)點(diǎn)炸開。
剛才那道聲音,說的就是這句話。
我不是幻聽。
我往后退了一步,撞到推車。上面的舊書嘩啦啦滑下來,一本到地,最上面那本地方志磕在我腳背上,疼得我倒吸氣。更糟的是,《**詩選》被我?guī)У貌溟_一道卷邊。
陳叔聽見動靜跑出來,眉頭一下皺緊。
“我說了,小心點(diǎn)?!?br>我蹲在地上撿書,指尖都在抖:“對不起,我……”
“先把借閱登記本補(bǔ)完,再去拿宣紙和漿糊?!彼麤]罵重話,只是語氣沉了,“舊書最怕第二次傷?!?br>我剛要把《**詩選》塞回推車,陳叔忽然又補(bǔ)了一句,聲音壓得極低。
“林晚,你要是剛才真聽見了,就記住兩個字,七天。過了七天,它就不是只在這一本里哭了?!?br>那句“最怕第二次傷”不知道為什么,聽得我鼻子一酸。
我用毛刷掃灰,把卷起的頁角輕輕壓平,又照著修復(fù)手冊用竹片挑了一點(diǎn)點(diǎn)漿糊??梢徽?,我都沒再穩(wěn)住手。錄碼輸錯了兩本,借閱登記本也漏了一欄歸還日期。
下班時已經(jīng)7點(diǎn)12分。
我把工牌摘下來塞進(jìn)口袋,鎖上宿舍門,一頭栽進(jìn)床里。出租屋不到十平方米,床尾挨著折疊桌,桌上還放著今天帶回來的工作證和沒吃完的面包。
我本來想逼自己別去想那本書,結(jié)果手一伸,摸到口袋里多出個硬硬的小東西。
是一張書簽。
木質(zhì)的,邊角磨圓了,正面畫著一朵玉蘭花,背面寫著三個娟秀的小字:蘇晚卿。
我白天根本沒注意它是什么時候掉進(jìn)我口袋的。
我湊近去看,木書簽突然一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)熱,像被誰攥過一樣。
耳邊那道女人的聲音又來了,比白天更近,也更輕。
“幫我找到他?!?br>我坐直了身子,手一抖,書簽“啪”地掉在地上。
窗外正好有車燈掃過來,白光一閃,照亮?xí)灡趁娓〉囊恍凶帧?br>我低頭,看見那行幾乎被磨沒的字,心跳一下亂了。
上面寫著:若有人拾到,請?zhí)嫖覍ど蚓拌 ?br>我還沒把那行字看完,手機(jī)屏幕忽
第37頁的頁腳有一行很淡的鉛筆字,細(xì)得像頭發(fā)絲:景琛,我愛你,可我等不起了。
我盯著那行字,頭皮一點(diǎn)點(diǎn)炸開。
剛才那道聲音,說的就是這句話。
我不是幻聽。
我往后退了一步,撞到推車。上面的舊書嘩啦啦滑下來,一本到地,最上面那本地方志磕在我腳背上,疼得我倒吸氣。更糟的是,《**詩選》被我?guī)У貌溟_一道卷邊。
陳叔聽見動靜跑出來,眉頭一下皺緊。
“我說了,小心點(diǎn)?!?br>我蹲在地上撿書,指尖都在抖:“對不起,我……”
“先把借閱登記本補(bǔ)完,再去拿宣紙和漿糊?!彼麤]罵重話,只是語氣沉了,“舊書最怕第二次傷?!?br>我剛要把《**詩選》塞回推車,陳叔忽然又補(bǔ)了一句,聲音壓得極低。
“林晚,你要是剛才真聽見了,就記住兩個字,七天。過了七天,它就不是只在這一本里哭了?!?br>那句“最怕第二次傷”不知道為什么,聽得我鼻子一酸。
我用毛刷掃灰,把卷起的頁角輕輕壓平,又照著修復(fù)手冊用竹片挑了一點(diǎn)點(diǎn)漿糊??梢徽?,我都沒再穩(wěn)住手。錄碼輸錯了兩本,借閱登記本也漏了一欄歸還日期。
下班時已經(jīng)7點(diǎn)12分。
我把工牌摘下來塞進(jìn)口袋,鎖上宿舍門,一頭栽進(jìn)床里。出租屋不到十平方米,床尾挨著折疊桌,桌上還放著今天帶回來的工作證和沒吃完的面包。
我本來想逼自己別去想那本書,結(jié)果手一伸,摸到口袋里多出個硬硬的小東西。
是一張書簽。
木質(zhì)的,邊角磨圓了,正面畫著一朵玉蘭花,背面寫著三個娟秀的小字:蘇晚卿。
我白天根本沒注意它是什么時候掉進(jìn)我口袋的。
我湊近去看,木書簽突然一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)熱,像被誰攥過一樣。
耳邊那道女人的聲音又來了,比白天更近,也更輕。
“幫我找到他?!?br>我坐直了身子,手一抖,書簽“啪”地掉在地上。
窗外正好有車燈掃過來,白光一閃,照亮?xí)灡趁娓〉囊恍凶帧?br>我低頭,看見那行幾乎被磨沒的字,心跳一下亂了。
上面寫著:若有人拾到,請?zhí)嫖覍ど蚓拌 ?br>我還沒把那行字看完,手機(jī)屏幕忽