我叫林煦，是一名高中生，也是班里最普通的男生。成績中等，長相普通，不愛說話，沒什么特長，唯一的愛好就是上課走神，看著窗外的天發呆。那時候的我，以為高中三年不過是日復一日的刷題、**，直到……

初見

二零一四年的夏天，熱得像一口密不透風的蒸籠。

我坐在班里靠窗的倒數第二排，窗外的梧桐樹葉被曬得蔫蔫的，蔫黃蜷曲的葉片垂著腦袋，仿佛連一絲微風都懶得招架，蟬鳴扯著嗓子叫個不停，聒噪得讓人心里發慌。***，數學老師的粉筆在黑板上寫下密密麻麻的函數公式，粉筆灰落在陽光里，輕飄飄的，像極了我那段渾渾噩噩的青春。

那年高二，姜書瑤是開學第二周轉來的。

班主任領著她走進教室的時候，全班都安靜了一瞬。不是那種驚艷到刺眼的漂亮，而是清清淡淡的，像雨后剛冒出來的梔子花。她穿著一身洗得干凈的藍白校服，扎著低馬尾，幾縷碎發被汗水打濕，軟軟的貼在臉頰邊，眼睛很亮，像盛著夏夜的星星。

“大家好，我叫姜書瑤。”

她的聲音輕輕的，帶著一點南方姑**軟意，說完就低下頭，手指輕輕攥著書包帶，有些靦腆。

班主任環顧教室，指了指我前面的空位：“書瑤，你就坐林煦前面吧。”

我猛地回神，下意識坐直了身體。

她抱著書包走過來，經過我身邊時，帶過一股淡淡的梔子香，干凈又清爽。她放下書包，輕輕拉了拉椅子，沒有回頭，只是安靜地坐好，翻開了課本。

那是我第一次，對一個女生產生了某種說不清的感覺。

在此之前，我對班里的女生都沒什么特別的印象，可姜書瑤不一樣。她總是安安靜靜的，上課認真聽講，筆記寫得工工整整，課間也不打鬧，要么趴在桌上看書，要么低頭寫作業，像一株安靜生長的小樹。

我開始不自覺地關注她。

上課的時候，我的目光總會越過課桌，落在她的馬尾上。黑色的頭發軟軟的，偶爾被風吹得輕輕晃動，掃過我的桌面。我會假裝撿筆，低頭看她握筆的手，手指纖細，指甲剪得短短的，粉粉的，像春日新發的桃瓣。

她數學不太好，每