“你坐后面吧，方便照顧孩子。”
方越拉開副駕車門，錢蔓已經坐了進去。
三歲的小禾趴在我肩頭，睡得正沉。
我看了一眼副駕座椅的位置。
往后調了整整兩格。
我一米五八，坐副駕從來不用調那么遠。
錢蔓一米六八。
座椅的記憶，比男人的嘴誠實。
“蘇荔，上車啊，愣什么？”方越催我。
我沒動。
低頭看了眼手機，最近的出租車三分鐘到。
“不用了。”
我抱著小禾轉身走向路邊。
方越在身后喊了兩聲，我沒回頭。
出租車停下來的時候，我只說了兩個字。
“機場。”
01
出租車并道上了高架。
小禾在我懷里翻了個身，嘟囔了一句“媽媽”，又睡過去了。
司機從后視鏡看了我一眼。
“姑娘，去哪個航站樓？”
“T2。”
我單手解鎖手機，訂了最近一班飛回老家的機票。
晚上九點四十的，還剩最后兩張。
付款的時候，手指很穩。
方越的電話進來了。
第一通，我看著屏幕，沒接。
第二通，掛了。
第三通，還是掛了。
微信消息一條接一條地彈出來。
“蘇荔你鬧什么？”
“我讓錢蔓坐副駕是因為她暈車，你不知道？”
“你能不能別這么小心眼？”
“回來，我在原地等你。”
我盯著最后那條消息，忽然覺得好笑。
暈車。
上個月部門團建，錢蔓坐大巴三個小時去了山里露營。
方越親口跟我說的。
他發朋友圈的時候還特意@了錢蔓——“團隊之花，全程活力擔當。”
活力擔當，暈車？
我把聊天界面往上翻。
翻到三個月前。
“老婆，今天加班，晚點回。”
“老婆，項目沖刺，可能要通宵。”
“老婆，客戶臨時約飯，你先睡。”
三個月，四十七條“晚回”消息。
我以前一條都沒懷疑過。
因為他每次回來都會親親小禾的額頭，然后跟我說一句“辛苦了”。
那兩個字現在想想，像是說給他自己聽的。
出租車到了機場。
我抱著小禾過安檢的時候，方越的電話又來了。
這次我接了。
“你在哪？”他的聲音急了。
“機場。”
“你瘋了？大晚上帶著孩子去機場？”
“回娘家。”
那邊沉默了三秒。