隆冬的風像淬了冰的刀子，刮過青涼山腳下的顧家村，把土坯房的窗紙吹得嗚嗚作響。

十三歲的顧凜縮在灶臺邊，手里攥著一塊硬得硌牙的麥餅，指腹磨出了紅痕，卻舍不得咬下第二口。

灶臺里的柴火只剩最后一截朽木，火星子奄奄一息，連帶著灶臺上那碗涼透的野菜湯，都泛著刺骨的寒。

里屋的土炕上傳來斷斷續續的咳嗽，每一聲都像砂紙磨著木頭，撕心裂肺。

那是他的母親沈氏，肺癆纏了三年，身子早己枯瘦如柴，顴骨高高凸起，眼窩陷成兩個黑窟窿，連抬手擦嘴角血沫的力氣都快沒了。

炕頭擺著一塊粗糙的木牌，是村里老木匠用廢木頭刻的，上面歪歪扭扭寫著“顧大山”三個字——那是他父親的名字。

三個月前，父親為了湊錢給母親抓藥，頂著暴雪上山打獵，說是要打只野豬換銀子，可這一去，就再也沒回來。

村里人在山澗邊找到他的獵刀，刀身卷刃，沾著黑褐色的血，還有一撮黑熊的鬃毛，所有人都說，顧大山被青涼山的黑熊吃了，連尸骨都沒留下。

顧凜摸了摸那木牌，指尖冰涼，像觸到了山澗里的冰碴。

他是家里唯一的男人了，可這副單薄的身子，連灶臺的柴火都劈不動，更別說撐起這個搖搖欲墜的家。

麥餅咬在嘴里，味同嚼蠟，他看著里屋母親微弱的呼吸，眼眶發酸，卻不敢哭——他知道，眼淚換不來藥，換不來柴火，更換不回父親。

窗外的雪又下大了，把顧家村裹成了一片白，天地間靜得可怕，只有風的嘶吼，和母親那聲嘶力竭的咳嗽，在空蕩的土坯房里，一遍遍回蕩。

這世間的寒，比隆冬的雪，更刺骨，更磨人。

天剛蒙蒙亮，沈氏的咳嗽聲突然變急，嘴角的血沫染透了枕邊的粗布帕子，眼神也開始渙散。

顧凜慌了神，連滾帶爬撲到炕邊，攥住母親枯瘦如柴的手，那只手涼得像冰，輕得像一片鴻毛。

“凜兒·…別……別管娘了….”沈氏的聲音細若蚊蚋，氣若游絲，“娘撐得住·…你好好活“娘，你別說話!我去抓藥，我這就去抓藥!”顧凜紅著眼睛喊，聲音帶著少年人的嘶啞和無助。

他轉身撲到屋角的木柜邊，把柜子翻了個底朝天，只翻出三枚磨得光滑的銅板，那是家里最后的積蓄，連去鎮上藥鋪買最便宜的止咳藥，都差了一半。

鎮上的藥鋪掌柜早說了，沈氏的肺癆拖不得，要想**，必須用崖柏芝、川貝和紫河車，可這些藥，哪一樣不是金貴得很?父親留下的獵弓、獸皮，早就被他當了換藥，如今家里己是家徒西壁，連一口像樣的鍋都快抵出去了。

顧凜站在屋門口，看著漫天風雪的青涼山，山形像一頭蟄伏的巨獸，在晨霧中露出猙獰的輪廓。

村里人都說，青涼山深處有藥材，可那地方險，有野獸，有瘴氣，還有說不清道不明的兇險，平日里連成年的獵戶都不敢輕易深入。

可他沒得選。

母親的命，就攥在他手里，哪怕前面是刀山火海，他也得闖。

顧凜咬了咬牙，回屋把母親的薄被掖緊，又在灶臺上留了半碗溫水，然后攥起墻角的鐮刀，背上竹籃，把那三枚銅板揣進貼身的衣兜，推門走進了風雪里。

雪沒到腳踝，每走一步都咯吱作響，青涼山的方向，霧氣繚繞，看不到盡頭，可他的腳步，一步都沒停。

他心里只有一個念頭：挖藥，救娘。

哪怕粉身碎骨，也在所不惜。