碼頭上，我看見周彥璋了。

他扛著麻包，佝僂著背，從跳板上走過去。

灰褂子，黑胳膊，滿身臭汗。

肩上那只箱子印著兩個字：沈記。

我放下車簾。

六年前，他坐在我家里堂屋，說我“女子拋頭露面是丟人”。

我斟的茶，他看都不看。

后來他成了我鋪子的搬布工。

眼高手低，目中無人，被逐了出去。

又去了七八家，沒一處待過三月。

現在他在碼頭日結，三十文。

扛的那箱貨，是我的。

他抬頭看見我的馬車，愣了愣，慌忙低下頭，鉆進人堆里，再沒敢回頭。

當年他說女子不該拋頭露面。

如今這江南綢緞，十匹有三出自我沈家。

第一章

周彥璋進門的時候，我正在斟茶。

他的手從我面前掠過，直接伸向我父親：“沈伯伯，久仰。”

我端著茶盞的手懸在半空。

三秒。

五秒。

我把它放回桌上。

父親賠著笑：“賢侄遠道而來，快坐。”

周彥璋坐了。

主座。

我父親旁邊。

留給我的，是下首那把硬木椅，正對著廳門，穿堂風涼颼颼的。

我坐下，把賬冊擺在膝上。

“這位是——”周彥璋的目光掃過來。

“小女清辭。”父親說，“讓她旁聽，長長見識。”

“哦。”周彥璋收回目光，輕飄飄的，像撣掉一點灰。

我開始講。

鋪面的位置、流水、客源、行市、競家底細。

講了半盞茶。

講完了。

我抬起頭。

周彥璋沒看我。

他看著窗外，手指敲了敲桌子。

“沈伯伯，”他開口，“您讓一個女子出來拋頭露面，已是失禮。她還對著賬冊指指點點，妄談行市。”

他轉過頭，終于看向我。

目光從上往下，從下往上。

“女子懂什么生意？”

我的手在賬冊上收緊。

他沒停，轉向友人，聲音不高，但每個字都聽得見：“莫不是沈伯伯無子，才讓女兒出來丟人現眼？”

友人的嘴角抽了抽。

父親臉紅了，站起來：“賢侄說笑了……”

“我沒說笑。”周彥璋也站起來，“鋪面的事，改日再談吧。”

他走到門口，回頭看了一眼。

看的不是我。看的是我膝上的賬冊。

“賬算得再細，有什么用？鋪子是誰的，終究是男人的事。”

門簾落下。

腳步聲遠了。

我坐在原地。

賬冊還攤在膝上，密密麻麻的數字，我算了三個通宵。

父親站著，望著門簾，一動不動。

“爹。”我叫他。

他轉過頭，臉上的紅還沒褪盡：“他說的……倒也是實情。”

我低下頭，把賬冊合上。

“茶涼了，”我說，“我去換一壺。”

晚上，我坐在賬房里。

賬冊攤開在桌上，茶漬還留在那一頁。