大廠裁員：中年程序員重啟人生
第2章
。，什么“程序員轉(zhuǎn)行做副業(yè)月入三萬AI自動交易一天躺賺兩千”，被人隨手撕了一角，又被新的牛皮癬層層蓋上。，林默手指頓了一下。。，屏幕上是沒有聲音的動畫片，主角一臉夸張地張大嘴奔跑，字幕飛快劃過。，小小一團(tuán)，身上蓋著一條毛毯，卻露出一只腳丫子，襪子有個洞，露出一點(diǎn)白皙的皮膚。，勺子斜插著，邊緣凝了一圈白色的痕跡。“你回來啦。”
廚房那邊傳來輕輕的聲音，帶著一點(diǎn)疲憊，又刻意壓低。
林默換鞋，抬頭，就看到從廚房門口探出頭來的女人。
他妻子叫徐靜，比他小兩歲，畢業(yè)后在銀行上班，生了孩子后辭職在家，全職帶娃已經(jīng)六年。
她的頭發(fā)隨便扎成馬尾，身上是有些舊了的家居服，袖口沾著不知什么時候蹭上的醬油印記。
“孩子怎么樣？”林默壓低聲音。
“剛睡著。”徐靜擦了擦手，走出來，“下午突然發(fā)燒，燒到三十八度八，嚇?biāo)牢伊恕Ｉ鐓^(qū)醫(yī)院人又多，排了兩個小時才看上……”
說到這，她才似乎注意到他的臉色不太對：“你怎么了？看起來不太舒服？”
林默喉嚨動了動：“還好。”
他走到沙發(fā)邊，俯身輕輕摸了摸兒子的額頭，微微有點(diǎn)熱，但不燙。
孩子睡得不安穩(wěn)，小手緊緊攥著毛毯的一角，眉頭皺著，嘴里含糊不清地嘟囔：“爸爸……不要加班……”
林默指尖用力了一瞬。
他扯了扯嘴角：“我餓了，家里還有吃的嗎？”
“給你留了菜。”徐靜回頭，“你今天怎么這么晚？加班了？”
“算是吧。”林默避開她的視線，“開了個會。”
餐桌上放著一盤炒青菜，一盤煎雞腿，還有一碗已經(jīng)有點(diǎn)結(jié)皮的湯。
徐靜去廚房，把湯端出來放進(jìn)鍋里熱，又把米飯從電飯煲里挖到碗里。
“你最近是不是工作很累？”她背對著他，隨口問，“這段時間看你回來都挺晚的，人也瘦了。”
“大環(huán)境不好。”林默說，“最近項(xiàng)目多。”
“哦。”徐靜輕輕應(yīng)了一聲，“那你……多注意身體。”
她話到一半，又頓了頓，終于還是問出口：“你們公司，不會也裁員吧？”
林默手里的筷子停住，微微一顫。
“新聞上老說互聯(lián)網(wǎng)寒冬，極星科技前陣子不是上熱搜了嗎？大家都在說你們……”她聲音越來越低，“我在家長群里看到有個家長說，她老公就是你們公司的，最近壓力很大。”
林默抬起頭，看著她。
徐靜眼里寫滿了不安，卻努力裝作輕描淡寫：“不過應(yīng)該輪不到你吧？你在那邊那么多年了，又是帶項(xiàng)目的……”
“靜靜。”林默打斷她，“我今天，被優(yōu)化了。”
餐桌上，湯的熱氣騰起一陣白霧，又很快散開。
徐靜整個人僵住，仿佛沒聽懂這四個字：“你說什么？”
“被裁了。”林默把話說得更直白一點(diǎn)，“N+1。合同已經(jīng)簽了，下周辦完交接就走人。”
徐靜手中的碗“當(dāng)”地一聲，磕在桌邊，發(fā)出一聲脆響。
“你不是說，你們部門項(xiàng)目很重要嗎？不是說你們做的是核心中臺嗎？”她聲音開始發(fā)抖，“怎么會是你？”
“他們說，名額必須有人出。”林默苦笑，“總得有一塊肉被切掉。”
徐靜的嘴唇抖了抖，似乎想罵點(diǎn)什么，但看著沙發(fā)上一動不動的孩子，硬生生把話咽了回去。
客廳里靜得可怕，只剩下電視里無聲的畫面在閃。
過了好一會兒，她才低聲說：“房貸下個月還要還的，車貸還有兩年，孩子下半年要上培訓(xùn)班……你打算怎么辦？”
這是現(xiàn)實(shí)。
冷冰冰的現(xiàn)實(shí)。
林默深吸一口氣：“先找工作。”
“你說得輕巧。”徐靜笑了一下，笑容卻比哭還難看，“你三十五了，大廠會要你嗎？小公司給得起你現(xiàn)在的工資嗎？你一走，我連社保都沒有了。”
“我會想辦法。”林默說。
“你每次都說會想辦法。”徐靜抬頭，眼眶泛紅，“那你想個辦法，讓他們不要裁你啊？”
這句話像一根刺，一下扎進(jìn)他心里。
他張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)自已什么都說不出來。
他腦海里閃過的是白天會議室里的那張協(xié)議，是 HR 溫柔的“理解你的感受”，是周磊那句“我也沒辦法”，是電梯口抱著紙箱的同事，是那一排又一排被撤下的工位。
“靜靜。”他伸出手，想去握住她的手。
徐靜下意識縮了一下，卻還是被他握住。
她咬著嘴唇，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，聲音卻盡量壓低：“對不起，我不是怪你。就是……有點(diǎn)害怕。”
“我知道。”林默低聲說，“我也害怕。”
兩個人沉默地坐了一會兒。
“吃飯吧。”徐靜終于站起身，拿起碗，“飯菜都涼了，我去給你熱熱。”
“不用了，就這樣吧。”林默說，“我隨便吃點(diǎn)就行。”
飯吃到一半，徐靜的手機(jī)震了一下。
她拿起來看了眼，是***群里的通知：下周起，因冬季傳染性疾病高發(fā)，請各位家長及時給孩子購買補(bǔ)充醫(yī)療保險，如有需要可聯(lián)系群里的保險顧問……
保險顧問在群里發(fā)了一長串語音，講什么“為愛投保孩子是家庭的未來”，還附上了一張賬單對比圖。
徐靜看得眼睛發(fā)酸，手指在屏幕上停了停，最終還是把手機(jī)關(guān)了。
“保險先別買了。”她輕聲說，“等你工作穩(wěn)定下來再說。”
林默“嗯”了一聲。
飯后的碗筷叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)嘏鲎玻l(fā)出清脆的聲響，在狹小的客廳里來回回蕩。
孩子在夢里翻了個身，小手胡亂拍了兩下，像是想抓住什么東西。
夜越來越深。
徐靜把孩子抱回臥室哄睡，傳來輕輕的童謠聲，又漸漸歸于平靜。
客廳只剩下沙發(fā)上的林默，還有搖曳不定的電視光。
茶幾上，放著一瓶前幾天應(yīng)酬剩下的白酒，旁邊還有幾個一次性紙杯。
他盯著那瓶酒看了很久。
“再堅持幾天，爸爸這個版本上線，就可以早點(diǎn)回家陪你了。”
他腦海里不斷回響著那句話。
滑稽、可笑，又讓人想哭。
他突然有點(diǎn)想笑，又笑不出來。
林默伸手，擰開酒瓶，撲面而來的是刺鼻的酒精味。
他給自已倒了一杯，一口悶下去，喉嚨像著了火。
第二杯。
第三杯。
酒精把胃燒得隱隱發(fā)疼，胸口卻還是堵得慌。
他打開舊筆記本電腦，屏幕亮起，*作系統(tǒng)卡了一下，才反應(yīng)過來。
桌面上，堆滿了各種項(xiàng)目的文件夾，還有一堆命名雜亂的文檔。
《極星中臺-壓測數(shù)據(jù).xlsx》
《線上事故復(fù)盤-凌晨版本》
《技術(shù)分享-微服務(wù)架構(gòu)演進(jìn).ppt》
《個人總結(jié)-2019-2020.doc》
那一份份文檔，像是他過去幾年不停加班的證據(jù)，又像是沉在水底的石頭，把他往下拽。
他隨手點(diǎn)開最后一份《個人總結(jié)》。
文檔里有一段話，是他去年年終自已寫的：“希望新的一年，能帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)把中臺做到業(yè)界標(biāo)桿。”
文末還有一句當(dāng)時加上去的雞湯：
——“用技術(shù)改變世界，從做好眼前的每一行代碼開始。”
林默盯著這句話，看了足足十幾秒，忽然覺得有些諷刺。
“改變世界？”他喃喃，“我連自已的世界都改變不了。”
他把那句雞湯刪掉，又敲了一行字：
——“如果有機(jī)會重來一次，我希望不要再當(dāng)一個只會加班的打工人。”
光標(biāo)在那一行末尾一閃一閃。
林默盯著它，心里某個地方突然動了一下。
“重來一次……”他低聲重復(fù)。
如果真有重來一次的機(jī)會呢？
如果能回到剛畢業(yè)的時候，回到行業(yè)剛起步的時候，帶著現(xiàn)在這十年的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)——
林默用力搖了搖頭，把腦子里這個荒唐的念頭甩出去。
酒精開始往腦子里沖，他覺得有點(diǎn)暈。
屏幕上的字開始重影，光標(biāo)晃來晃去，像是要掉出屏幕。
他把電腦合上，靠在沙發(fā)背上，抬手捂住了眼睛。
“明天，”他在心里對自已說，“明天開始投簡歷。”
“中臺、云、分布式、微服務(wù)，能寫上的都寫上，簡歷潤到飛起，總能找到地方收我……”
思緒越來越散，他腦子里閃過的是各種面試問題、奇怪的領(lǐng)導(dǎo)、無數(shù)個深夜里一邊罵臟話一邊改 *ug 的自已。
不知過了多久，窗外響起一聲悶雷。
冬天的雷聲低沉而漫長，像是誰在遠(yuǎn)處拖拽著一條沉重的鐵鏈。
隨之而來的是一陣突如其來的眩暈。
胸口像被什么用力捶了一下。
林默猛地直起身，卻發(fā)現(xiàn)自已的手腳不聽使喚，心臟瘋狂地亂跳，又突然像被人掐住。
“咳……”
他想喊，卻只能發(fā)出一聲微弱的咳嗽。
視線里，茶幾邊緣在扭曲，電視上的畫面拉長、變形，像被強(qiáng)行拖拽的代碼窗口。
耳邊有嗡嗡的電流聲，夾雜著一些破碎的音節(jié)——有 HR 的道歉，有周磊的無奈，有兒子柔軟的聲音：“爸爸，不要加班……”
下一秒，一股撕裂般的劇痛從胸口炸開，整個人像是被誰從里面生生拽了一把。
“*……”他嘴里吐出一個不完整的臟字。
意識徹底斷線之前，林默腦子里冒出來的最后一個念頭，卻荒唐得可笑——
如果真有重來一次的機(jī)會……
我要把你們這幫人，都按在地上摩擦一遍。
轟——
雷聲像是落在耳邊。
眼前的世界猝然歸于一片漆黑。
廚房那邊傳來輕輕的聲音，帶著一點(diǎn)疲憊，又刻意壓低。
林默換鞋，抬頭，就看到從廚房門口探出頭來的女人。
他妻子叫徐靜，比他小兩歲，畢業(yè)后在銀行上班，生了孩子后辭職在家，全職帶娃已經(jīng)六年。
她的頭發(fā)隨便扎成馬尾，身上是有些舊了的家居服，袖口沾著不知什么時候蹭上的醬油印記。
“孩子怎么樣？”林默壓低聲音。
“剛睡著。”徐靜擦了擦手，走出來，“下午突然發(fā)燒，燒到三十八度八，嚇?biāo)牢伊恕Ｉ鐓^(qū)醫(yī)院人又多，排了兩個小時才看上……”
說到這，她才似乎注意到他的臉色不太對：“你怎么了？看起來不太舒服？”
林默喉嚨動了動：“還好。”
他走到沙發(fā)邊，俯身輕輕摸了摸兒子的額頭，微微有點(diǎn)熱，但不燙。
孩子睡得不安穩(wěn)，小手緊緊攥著毛毯的一角，眉頭皺著，嘴里含糊不清地嘟囔：“爸爸……不要加班……”
林默指尖用力了一瞬。
他扯了扯嘴角：“我餓了，家里還有吃的嗎？”
“給你留了菜。”徐靜回頭，“你今天怎么這么晚？加班了？”
“算是吧。”林默避開她的視線，“開了個會。”
餐桌上放著一盤炒青菜，一盤煎雞腿，還有一碗已經(jīng)有點(diǎn)結(jié)皮的湯。
徐靜去廚房，把湯端出來放進(jìn)鍋里熱，又把米飯從電飯煲里挖到碗里。
“你最近是不是工作很累？”她背對著他，隨口問，“這段時間看你回來都挺晚的，人也瘦了。”
“大環(huán)境不好。”林默說，“最近項(xiàng)目多。”
“哦。”徐靜輕輕應(yīng)了一聲，“那你……多注意身體。”
她話到一半，又頓了頓，終于還是問出口：“你們公司，不會也裁員吧？”
林默手里的筷子停住，微微一顫。
“新聞上老說互聯(lián)網(wǎng)寒冬，極星科技前陣子不是上熱搜了嗎？大家都在說你們……”她聲音越來越低，“我在家長群里看到有個家長說，她老公就是你們公司的，最近壓力很大。”
林默抬起頭，看著她。
徐靜眼里寫滿了不安，卻努力裝作輕描淡寫：“不過應(yīng)該輪不到你吧？你在那邊那么多年了，又是帶項(xiàng)目的……”
“靜靜。”林默打斷她，“我今天，被優(yōu)化了。”
餐桌上，湯的熱氣騰起一陣白霧，又很快散開。
徐靜整個人僵住，仿佛沒聽懂這四個字：“你說什么？”
“被裁了。”林默把話說得更直白一點(diǎn)，“N+1。合同已經(jīng)簽了，下周辦完交接就走人。”
徐靜手中的碗“當(dāng)”地一聲，磕在桌邊，發(fā)出一聲脆響。
“你不是說，你們部門項(xiàng)目很重要嗎？不是說你們做的是核心中臺嗎？”她聲音開始發(fā)抖，“怎么會是你？”
“他們說，名額必須有人出。”林默苦笑，“總得有一塊肉被切掉。”
徐靜的嘴唇抖了抖，似乎想罵點(diǎn)什么，但看著沙發(fā)上一動不動的孩子，硬生生把話咽了回去。
客廳里靜得可怕，只剩下電視里無聲的畫面在閃。
過了好一會兒，她才低聲說：“房貸下個月還要還的，車貸還有兩年，孩子下半年要上培訓(xùn)班……你打算怎么辦？”
這是現(xiàn)實(shí)。
冷冰冰的現(xiàn)實(shí)。
林默深吸一口氣：“先找工作。”
“你說得輕巧。”徐靜笑了一下，笑容卻比哭還難看，“你三十五了，大廠會要你嗎？小公司給得起你現(xiàn)在的工資嗎？你一走，我連社保都沒有了。”
“我會想辦法。”林默說。
“你每次都說會想辦法。”徐靜抬頭，眼眶泛紅，“那你想個辦法，讓他們不要裁你啊？”
這句話像一根刺，一下扎進(jìn)他心里。
他張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)自已什么都說不出來。
他腦海里閃過的是白天會議室里的那張協(xié)議，是 HR 溫柔的“理解你的感受”，是周磊那句“我也沒辦法”，是電梯口抱著紙箱的同事，是那一排又一排被撤下的工位。
“靜靜。”他伸出手，想去握住她的手。
徐靜下意識縮了一下，卻還是被他握住。
她咬著嘴唇，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，聲音卻盡量壓低：“對不起，我不是怪你。就是……有點(diǎn)害怕。”
“我知道。”林默低聲說，“我也害怕。”
兩個人沉默地坐了一會兒。
“吃飯吧。”徐靜終于站起身，拿起碗，“飯菜都涼了，我去給你熱熱。”
“不用了，就這樣吧。”林默說，“我隨便吃點(diǎn)就行。”
飯吃到一半，徐靜的手機(jī)震了一下。
她拿起來看了眼，是***群里的通知：下周起，因冬季傳染性疾病高發(fā)，請各位家長及時給孩子購買補(bǔ)充醫(yī)療保險，如有需要可聯(lián)系群里的保險顧問……
保險顧問在群里發(fā)了一長串語音，講什么“為愛投保孩子是家庭的未來”，還附上了一張賬單對比圖。
徐靜看得眼睛發(fā)酸，手指在屏幕上停了停，最終還是把手機(jī)關(guān)了。
“保險先別買了。”她輕聲說，“等你工作穩(wěn)定下來再說。”
林默“嗯”了一聲。
飯后的碗筷叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)嘏鲎玻l(fā)出清脆的聲響，在狹小的客廳里來回回蕩。
孩子在夢里翻了個身，小手胡亂拍了兩下，像是想抓住什么東西。
夜越來越深。
徐靜把孩子抱回臥室哄睡，傳來輕輕的童謠聲，又漸漸歸于平靜。
客廳只剩下沙發(fā)上的林默，還有搖曳不定的電視光。
茶幾上，放著一瓶前幾天應(yīng)酬剩下的白酒，旁邊還有幾個一次性紙杯。
他盯著那瓶酒看了很久。
“再堅持幾天，爸爸這個版本上線，就可以早點(diǎn)回家陪你了。”
他腦海里不斷回響著那句話。
滑稽、可笑，又讓人想哭。
他突然有點(diǎn)想笑，又笑不出來。
林默伸手，擰開酒瓶，撲面而來的是刺鼻的酒精味。
他給自已倒了一杯，一口悶下去，喉嚨像著了火。
第二杯。
第三杯。
酒精把胃燒得隱隱發(fā)疼，胸口卻還是堵得慌。
他打開舊筆記本電腦，屏幕亮起，*作系統(tǒng)卡了一下，才反應(yīng)過來。
桌面上，堆滿了各種項(xiàng)目的文件夾，還有一堆命名雜亂的文檔。
《極星中臺-壓測數(shù)據(jù).xlsx》
《線上事故復(fù)盤-凌晨版本》
《技術(shù)分享-微服務(wù)架構(gòu)演進(jìn).ppt》
《個人總結(jié)-2019-2020.doc》
那一份份文檔，像是他過去幾年不停加班的證據(jù)，又像是沉在水底的石頭，把他往下拽。
他隨手點(diǎn)開最后一份《個人總結(jié)》。
文檔里有一段話，是他去年年終自已寫的：“希望新的一年，能帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)把中臺做到業(yè)界標(biāo)桿。”
文末還有一句當(dāng)時加上去的雞湯：
——“用技術(shù)改變世界，從做好眼前的每一行代碼開始。”
林默盯著這句話，看了足足十幾秒，忽然覺得有些諷刺。
“改變世界？”他喃喃，“我連自已的世界都改變不了。”
他把那句雞湯刪掉，又敲了一行字：
——“如果有機(jī)會重來一次，我希望不要再當(dāng)一個只會加班的打工人。”
光標(biāo)在那一行末尾一閃一閃。
林默盯著它，心里某個地方突然動了一下。
“重來一次……”他低聲重復(fù)。
如果真有重來一次的機(jī)會呢？
如果能回到剛畢業(yè)的時候，回到行業(yè)剛起步的時候，帶著現(xiàn)在這十年的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)——
林默用力搖了搖頭，把腦子里這個荒唐的念頭甩出去。
酒精開始往腦子里沖，他覺得有點(diǎn)暈。
屏幕上的字開始重影，光標(biāo)晃來晃去，像是要掉出屏幕。
他把電腦合上，靠在沙發(fā)背上，抬手捂住了眼睛。
“明天，”他在心里對自已說，“明天開始投簡歷。”
“中臺、云、分布式、微服務(wù)，能寫上的都寫上，簡歷潤到飛起，總能找到地方收我……”
思緒越來越散，他腦子里閃過的是各種面試問題、奇怪的領(lǐng)導(dǎo)、無數(shù)個深夜里一邊罵臟話一邊改 *ug 的自已。
不知過了多久，窗外響起一聲悶雷。
冬天的雷聲低沉而漫長，像是誰在遠(yuǎn)處拖拽著一條沉重的鐵鏈。
隨之而來的是一陣突如其來的眩暈。
胸口像被什么用力捶了一下。
林默猛地直起身，卻發(fā)現(xiàn)自已的手腳不聽使喚，心臟瘋狂地亂跳，又突然像被人掐住。
“咳……”
他想喊，卻只能發(fā)出一聲微弱的咳嗽。
視線里，茶幾邊緣在扭曲，電視上的畫面拉長、變形，像被強(qiáng)行拖拽的代碼窗口。
耳邊有嗡嗡的電流聲，夾雜著一些破碎的音節(jié)——有 HR 的道歉，有周磊的無奈，有兒子柔軟的聲音：“爸爸，不要加班……”
下一秒，一股撕裂般的劇痛從胸口炸開，整個人像是被誰從里面生生拽了一把。
“*……”他嘴里吐出一個不完整的臟字。
意識徹底斷線之前，林默腦子里冒出來的最后一個念頭，卻荒唐得可笑——
如果真有重來一次的機(jī)會……
我要把你們這幫人，都按在地上摩擦一遍。
轟——
雷聲像是落在耳邊。
眼前的世界猝然歸于一片漆黑。